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Sciolti dal giuramento 

L’ “indimenticabile” ‘56 segna una cesura profonda nella storia della sinistra italiana. Crolla 
il mito di Stalin. S’incrina, anche se parzialmente, la fiducia nell’URSS, entra in crisi il frontismo 
su cui  PCI e  PSI hanno connotato la  propria  politica  e  le  proprie  scelte  organizzative.  Al  XX 
congresso del PCUS (febbraio), Krusciov, ormai sicuro della sua leadership, propone l’ipotesi della 
coesistenza pacifica fra sistemi sociali diversi e la critica alla teoria che sostiene l' inevitabilità della 
guerra. Il campo socialista può affermare la propria superiorità economico scientifica evitando la 
guerra e contando sul movimento operaio dei paesi capitalistici e sui movimenti di liberazione in 
quelli coloniali. I temi centrali diventano, però, quelli compresi nel rapporto segreto: la critica al 
culto della personalità e la destalinizzazione. 

Ovvie le conseguenze nella sinistra italiana. Il PSI inizia un percorso di autonomizzazione 
dal PCI, recuperando elementi  di  differenziazione (la via parlamentare,  la critica  al  concetto  di 
dittatura del proletariato, ... ) che si accentueranno negli anni successivi. Il PCI subisce il più grosso 
scossone del dopoguerra, accentuato dai gravi avvenimenti internazionali (Polonia ed Ungheria) che 
mettono  in  discussione  i  livelli  di  consenso,  anche  tra  la  classe  operaia,  nei  paesi  “socialisti”. 
L’abile gestione togliattiana permette al partito di uscire con una proposta “in positivo”,  con la 
scelta, operata dall’8° congresso nazionale (dicembre), della “via italiana al socialismo”, incentrata 
su un nuovo rapporto tra socialismo e democrazia e sull’asse delle riforme di struttura. Davanti ad 
un bivio, il PCI non opera rotture traumatiche e recupera, di fatto, la politica nazionale ed unitaria, 
messa in atto dal ‘44 e interrotta con la rottura dell’ “unità antifascista” e con la guerra fredda, 
scartando a priori ogni ipotesi di uscita “a sinistra” dallo stalinismo. Questo non impedisce una forte 
emorragia, soprattutto in aree intellettuali. 

“Importa piuttosto segnalare due processi. Il primo di essi: mentre la classe operaia tenne e 
tenne duramente,  senza dubbio si determinò una crisi nei rapporti fra il  partito e gruppi di ceto 
medio che furono colpiti duramente. Il secondo processo incise sul rapporto con le avanguardie 
intellettuali”1.  Lasciano  il  partito,  in  un  breve  arco  di  mesi,  Onofri,  Diaz,  Sapegno,  Muscetta, 
Crisafulli, Pratolini, Calvino, Reale, Antonio Giolitti (certo il caso più significativo). Su un altro 
versante  si  colloca  il  gruppo  di  Azione  comunista,  guidato  da  Giulio  Seniga,  ex  segretario  di 
Secchia. Venuta meno la possibilità di costituire nel PCI una componente di sinistra, critica verso il 
moderatismo togliattiano,  il  gruppo tenta  un incontro  con alcune  dissidenze  storiche di  sinistra 
(alcune  frange  di  bordighisti,  trotskisti,  comunisti  libertari,  ...  ),  sulla  base  del  richiamo  alla 
fondazione del partito (1921), alla condanna di elettoralismo e parlamentarismo, ad una lettura della 
resistenza come lotta di classe anticapitalistica. L’incontro sarà vanificato dalle persistenti dispute 
ideologiche, ma costituisce una tappa significativa nel tormentato cammino della sinistra esterna al 
PCI. 

La necessità di riaprire il dibattito, di avere un confronto “senza rete”, di cercare vie inedite 
produce la “stagione delle  riviste”,  fervido periodo in cui si  confrontano tematiche ed opinioni 
spesso opposte, in una realtà in cui gli intellettuali, “sciolti da giuramenti” di fedeltà a partiti o fedi, 
sono  alla  ricerca  di  nuove  strade  ed  identità.  Città  aperta  (direttore  Torrunaso  Chiaretti)  è 
l’espressione delle difficoltà di militanti comunisti che non lasciano il partito, ma sentono l’esigenza 
di  uno strumento  autonomo.  Compare  qui  La  grande  bonaccia  delle  Antille,  di  Italo  Calvino, 
metafora  e  satira  dell’immobilismo  di  Togliatti.  Per  Ragionamenti  ed  Opinione  la  struttura 
economica  italiana  non  può  essere  letta  con  l’ottica  -  superata  -  della  arretratezza;  l’Italia  sta 
uscendo da storici ritardi e questo comporta un superamento del tradizionale scontro politico, la 
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necessità di una ricerca culturale che superi l’asse filosofico letterario a favore di quello scientifico, 
l’elaborazione di un piano economico alternativo. La rilettura, anche critica, di Gramsci, sfocia nel 
testo La città futura. 

Attorno  ad  Antonio  Giolitti  nasce  Passato  e  presente che,  oltre  ai  temi  internazionali, 
affronta i grossi nodi legati al dibattito sul “neocapitalismo”. La sinistra è in ritardo, non avendo 
compreso le profonde modificazioni della struttura economica. Il dibattito già dal primo numero 
sembra significativamente quello che sarà proprio degli anni successivi. Se Giolitti ripercorre tutti i 
temi che lo hanno portato a lasciare il PCI, accentuando e forzando alcune scelte di Togliatti (via 
nazionale, politica di riforme, rilettura di Gramsci e Marx, utilizzo delle novità tecnico scientifiche 
del capitalismo), Colletti critica la rivista, già dalla nascita avviata verso la china socialdemocratica. 
Vittorio Foa (la collaborazione sarà limitata al primo numero) rovescia l’approccio di Giolitti, pur 
partendo dagli  stessi  presupposti  (novità  del  capitalismo,  necessità  di  adeguamento  ad esso del 
movimento  operaio).  L’asse  non  è  la  programmazione,  ma  la  conflittualità  di  fabbrica.  E'  il 
sindacato, quindi, e non il potere centrale, il primo agente della programmazione. 

Su  un  versante  opposto  a  quello  della  razionalizzazione  capitalistica  si  muove,  invece, 
Mondo operaio,  nel  periodo  della  effettiva  direzione  di  Raniero  Panzieri.  Il  XX congresso  ha 
operato una rottura traumatica. Occorre, pertanto, una revisione complessiva della elaborazione e 
della pratica della sinistra. L’ipotesi consiliare, il tema della democrazia operaia, la polemica contro 
lo stalinismo sono alla base della sua elaborazione e delle “7 tesi per il controllo operaio”, scritte al 
culmine del breve sodalizio con Lucio Libertini e, non a caso, fonte di profonda divisione nella 
sinistra tutta. 

Nello stesso periodo, a dimostrazione della necessità di dibattito e di confronto, nascono 
Problemi del socialismo, fondata da Lelio Basso,  Testimonianze, la voce più prestigiosa di quello 
che impropriamente sarà chiamato il “dissenso cattolico”, la Rivista storica del socialismo, diretta 
da Luigi Cortesi e Stefano Merli, in cui la ricerca storica acquista un’insolita attualità politica. 

Il ‘60. Verso il centro sinistra. Le due sinistre.
 

L’esaurimento  della  formula  politica  centrista  si  manifesta  chiaramente,  ma  la  nuova 
formula politica stenta a decollare. Il governo Tambroni (primavera ‘60), sostenuto dal MSI, vede 
nascere una risposta popolare che supera ogni previsione e le stesse attese delle forze politiche e 
sindacali. I fatti di Genova, Licata, Palermo, Reggio Emilia, Roma, ... sembrano trascendere una 
semplice  risposta  democratica  e  antifascista,  proponendo  una  ribellione  contro  il  rapporto 
subordinato di lavoro. Diverse le letture. Il numero speciale di Rinascita (agosto ‘60) vede da una 
parte le valutazioni di Parri, Amendola, Togliatti, dall’altra un diverso giudizio di Foa che chiede al 
movimento operaio di  rinnovarsi  profondamente sotto la spinta dei giovani:  “I lavoratori  hanno 
compreso benissimo che l’alleanza fascista al governo Tambroni non era un fatto estraneo alle loro 
lotte per il lavoro, per la terra, per una più dignitosa condizione umana. Non si tratta per il sindacato 
di conquistare i giovani, ma di liberarli dai vincoli che ne ostacolano l’azione”2. 

Emergono sempre maggiormente diverse letture della realtà e delle strategie per la sinistra. 
La  cultura  comunista  ha,  da  tempo,  perso  la  sua  compattezza.  Sono  messi  in  discussione  lo 
storicismo, l’asse De Sanctis-Labriola-Gramsci. Penetrano analisi giudicate eretiche (i francofortesi, 
l’esistenzialismo, la psicoanalisi).  Nascono su Gramsci letture che mettono in discussione quella 
togliattiana e gli “usi” che di lui sono fatti nelle varie stagioni politiche. Interessante il ruolo della 
Casa della cultura di Milano e il suo impatto su un partito operai sta e stalinista. 

Il nodo centrale è però il differenziarsi nell’analisi sul capitalismo. Emblematico il convegno 
dell’Istituto Gramsci (Roma, febbraio 1962) sulle tendenze del capitalismo italiano. L’iniziativa di 
studio  si  trasforma  in  confronto  politico.  La  relazione  di  Amendola  è  centrata  sul  processo  di 
espansione italiano, segnato dai monopoli e dal crescere di squilibri,  primo fra tutti la questione 
meridionale.  Diversa  la  relazione  di  Bruno Trentin.  Le  sinistre  socialista  e  comunista  mettono 
frontalmente in discussione l’asse delle posizioni di Amendola. Per Libertini e Foa non ha senso 

2



richiamarsi all’ “interesse generale”, ma occorre mettere al centro dell’iniziativa le contraddizioni 
più avanzate. Per Magri, quello italiano è ormai un capitalismo maturo. Più netto ancora Rodolfo 
Banfi. Frontali le confutazioni di Amendola e Sereni. La classe operaia deve assumersi i compiti 
non assolti da una borghesia in cui non sono sopite le tendenze reazionarie. Sulle stesse posizioni, 
anche  se  più  attento  ad  una  mediazione  con la  sinistra,  Togliatti,  in  un  successivo  articolo  su 
Rinascita. 

I primi anni ‘60 sono anche segnati da grandi eventi internazionali. Dopo la staticità degli 
anni ‘50, sembrano riaprirsi le prospettive di cambiamento. Tra il ’59 e il ‘61, la rivoluzione cubana 
sceglie  la  via  socialista,  a  fine  ‘60  si  consumano  le  speranze  per  l’indipendenza  del  Congo, 
prosegue la lotta anticoloniale in Algeria. Matura intanto la rottura fra Cina e URSS. Dividono i due 
maggiori  paesi socialisti  la diversa valutazione sul passaggio al  socialismo (le tesi  kruscioviane 
negano l’insegnamento leninista), sulla figura di Stalin, sulla prospettiva rivoluzionaria. Il modello 
cinese sembra parlare con maggiore facilità di quello sovietico ai paesi ex coloniali, ai continenti 
poveri e sembra offrire la prospettiva di una rigenerazione e di un rinnovamento della prospettiva 
comunista e rivoluzionaria. Krusciov, al contrario, sconfitte le opposizioni interne, punta tutto sulla 
crescita  economica  e  scientifica,  sulla  prospettiva  di  una prevalenza  dell’URSS sugli  USA che 
spinga tutti i popoli ad instaurare il sistema socialista. 

La polemica si manifesta con attacchi indiretti (l’URSS contro l’Albania, la Cina contro la 
Iugoslavia e PCI). Nel ‘62 e ‘63, due lunghi saggi del Partito comunista cinese contestano le tesi per 
il  10° congresso del  PCI e  il  rapporto di  Togliatti.  Frontale  l’attacco  alle  illusioni  pacifiste,  al 
revisionismo,  principale  pericolo  per  il  movimento  comunista,  alla  teorizzazione  della  via 
nazionale, alla valutazione sulla Costituzione repubblicana: 

“Vi sono 139 articoli  nell’attuale  Costituzione italiana,  ma la  sua natura di  classe è più 
chiaramente rappresentata dall’art.  42, il  quale prevede che la proprietà privata è riconosciuta e 
garantita dalla legge ... cercare di nascondere la vera natura della Costituzione italiana e parlarne in 
termini superlativi è solo ingannare se stessi e gli altri”3. 

Il superamento del centrismo, per quanto accelerata dalla protesta del luglio ‘60, procede 
con cautele ed intoppi. Il riformismo cattolico e quello socialista faticano ad incontrarsi sul terreno 
di una politica concreta. Solo nel ‘62 nasce un governo (il 4° Fanfani) con astensione socialista e 
con un programma di riforme: la nazionalizzazione dell’energia elettrica, la riforma della scuola, 
l’attuazione  dell’ordinamento  regionale,  un’ipotesi  di  programmazione  economica  che  integri 
iniziativa privata e pubblica. 

Il  PCI  ha  superato  la  bufera  successiva  al  ‘56,  uscendo  senza  contrazione  alcuna  dalle 
elezioni  politiche  del  ‘58.  Forte  il  riassetto  organizzativo,  guidato  da Amendola,  che  segna  un 
passaggio di generazione. Il 9° congresso e soprattutto il 10° (dicembre ‘62) debbono fare i conti 
con il quadro politico che va aprendosi. Il dialogo a livello internazionale per evitare il conflitto 
atomico  sembra  trovare  corrispondenza,  in  Italia,  nell’aperture  ai  socialisti  e  soprattutto  nel 
rinascere  di  una  forte  spinta  rivendicativa,  in  ascesa,  che  scuote  grandi  categorie  operaie 
(rivendicazioni salariali, parità uomo - donna, contrattazione articolata). 

Si è da poco operata una profonda svolta  sindacale,  con il  superamento di un sindacato 
ideologico e centralizzato e con una maggiore attenzione alla concreta realtà di lavoro. Maturano 
profonde modificazioni anche nel sindacato cattolico. Il giudizio di Togliatti sull’ipotesi di centro 
sinistra è critico, ma cauto. Alla Camera, nel dibattito sulla fiducia al governo Fanfani, il segretario 
comunista  sostiene  che  il  centro-sinistra  postuli  un’opposizione  di  tipo  particolare,  capace  di 
riconoscere il positivo e di richiedere realizzazioni conseguenti. Al congresso, a distanza di alcuni 
mesi, il giudizio è più critico. Il centro sinistra, al momento della sua formazione, ha offerto alle 
forze democratiche (PC I compreso), un terreno di lotta più avanzato, ma sta, invece, prevalendo il 
tentativo di rottura dell'intesa delle forze democratiche e di unità del movimento operaio. 

Pur nella apparente unanimità,  emerge a tutti  i  livelli  una nuova leva di dirigenti,  anche 
eterodossi. La federazione giovanile, guidata da Achille Occhetto, la commissione culturale affidata 
a Rossana Rossanda, un quadro vicino a Pietro Ingrao nel lavoro sindacale e di massa, riviste come 
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Rinascita,  Critica  marxista,  Il  contemporaneo  sviluppano  un  dibattito  intenso,  anche  se  i  nodi 
centrali si sviluppano tutti per linee interne. 

Le elezioni politiche del ‘63 sono impostate dalla DC con lo slogan “Mettiamo il PCI fuori 
gioco”.  Al contrario,  il  maggior  partito  di  opposizione cresce.  Le  lotte  operaie,  il  passaggio di 
milioni di emigrati  da sud a nord trovano un riscontro anche elettorale.  Flettono leggermente,  a 
sinistra, il PSI e nettamente a destra, la DC, privata del sostegno di parte del ceto medio, spaventato 
dal programma, mai attuato, di riforme del centrosinistra. Il PCI passa al 25%, con una crescita 
netta di un milione di voti, in particolare nelle aree operaie. Il centro sinistra “organico” nasce solo 
a  dicembre,  ma  ogni  programma  di  riforme,  pure  temute  da  parte  della  sinistra  come 
razionalizzatrici, è frenato dalla prudenza della DC e delle forze economiche. 

Dai  primi  mesi  del  ‘63  si  è  interrotta  l’espansione  produttiva.  La  diagnosi:  eccessiva 
espansione dei consumi, con conseguente aumento dei prezzi. Il governo vara provvedimenti per 
limitare  i  consumi.  Il  governatore della Banca d’Italia,  Cadi, propone la politica dei redditi.  La 
programmazione, elaborata da Giolitti, è accusata di astrattismo e procrastinata sine die. A giugno 
crisi di governo. Il PSI, davanti anche alla minaccia di un tentativo reazionario, accetta un secondo 
governo Moro,  più moderato.  Lascia  la  gestione del  governo e  del  partito  tutta  la  componente 
lombardiana. 

Nel PCI prendono corpo e si accentuano le divisioni interne. La “sinistra” pone il problema 
dello sbocco, della strategia (Ingrao inizia a parlare di “nuovo blocco storico”) conseguente alla 
nuova  spinta  di  classe.  Alla  prima  Conferenza  nazionale  dei  comunisti  nelle  fabbriche,  questa 
componente pone il problema di che cosa sia divenuto il partito in fabbrica e chiede che superi il 
ruolo  di  supporto  al  sindacato  o  la  funzione  di  semplice  propaganda.  L’ultima  riflessione  di 
Togliatti è tutta centrata sulla necessità di un grande movimento unitario che proponga una politica 
di riforme di struttura, contro i pericoli corporativi insiti nella politica dei redditi, per superare i 
ritardi storici dell’Italia: l’arretratezza di parte consistente del paese, i bassi salari, il sostegno dello 
stato ai  ceti  privilegiati,  il  permanere di  fasce di  rendita  e sovrapprofitto.  Togliatti  muore il  2l 
agosto. Il suo ultimo scritto, pubblicato su Rinascita con il titolo Il memoriale di Yalta, costituisce 
un  vero  e  proprio  testamento,  con  forti  preoccupazioni  per  l’unità  del  movimento  operaio 
internazionale,  per  il  modo  tenuto  dal  partito  sovietico  nella  polemica  con  quello  cinese, 
l’inadeguatezza e i ritardi dei paesi socialisti. Tornano insistentemente nello scritto la riproposizione 
della via pacifica al socialismo e le riflessioni sul significato della democrazia in uno stato borghese 
e sulle forme di partecipazione delle masse alla vita economica e politica. La piega che Togliatti 
offre a questi temi caratterizzerà fortemente la successiva vita del PCI e lo fa collocare dall' analisi 
di Deutscher4 nella destra del movimento comunista internazionale. 

La improvvisa morte dell’uomo che per circa 40 anni ha retto e modellato il partito sembra 
liberare tutte le formazioni, le tendenze, le sensibilità sui grandi temi in campo. Si apre, per il PCI, 
una delle stagioni di maggiore confronto e dibattito. Nell’ottobre '64, a due mesi dalla morte di 
Togliatti, Giorgio Amendola pubblica su Rinascita5  due scritti in cui compie un impietoso bilancio 
delle strategie del movimento operaio negli ultimi 50 anni. Né la strategia socialdemocratica né 
quella comunista  hanno saputo realizzare una trasformazione socialista  della  società.  Da questo 
esaurimento della funzione storica dei partiti tradizionali discende la proposta di unificazione in una 
sola formazione politica di tutta la sinistra italiana che potrebbe, così, formare un governo capace di 
attuare le riforme sociali di cui il paese necessita. 

Il partito reagisce vivacemente. Se c’è chi6 non accetta la valutazione sull’esaurimento della 
funzione del partito, gli “ingraiani” usano il dibattito che si è aperto per riproporre un confronto di 
fondo sulla strategia del partito e sulla necessità di costruire un diverso sbocco alla crisi in atto. Se 
l’ipotesi di Amendola è apparentemente accantonata, le scelte del partito, nella mediazione della 
segreteria di Longo, prefigurano una prospettiva non dissimile. Alla malcelata disapprovazione per 
la scissione del PSI (gennaio ‘64) che dà vita al PSIUP7, si somma il voto per l'elezione di Saragat a 
Presidente della Repubblica (dicembre). Lo criticano la sinistra interna e il PSIUP, convinte che 
fosse possibile lacerare e non ricomporre il centro sinistra. Viene chiusa, proprio alla vigilia della 
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più consistente  esplosione  giovanile  del  dopoguerra,  l’esperienza  della  Città  futura,  rivista  non 
ortodossa  della  FGCI.  Vengono  sostituiti  Luigi  Pintor,  direttore  dell’Unità,  Rossana  Rossanda, 
responsabile della commissione culturale, Lucio Magri, vice responsabile della commissione massa. 
Nell’estate ‘65, il dissenso sembra emergere. In comitato centrale, Pintor e Natoli chiedono che le 
questioni su cui esiste un disaccordo vengano demandate al congresso. Se nel comitato centrale del 
7-8 luglio, Ingrao accetta la parola d’ordine della nuova maggioranza, Reichlin, rispondendo ad un 
questionario di  Critica marxista,  critica  quanti  sperano di mettere  in crisi  il  sistema economico 
insistendo sulla  sua  arretratezza  e  le  sue  contraddizioni.  Al  fallimento  del  riformismo,  occorre 
rispondere indicando una prospettiva politica chiara, legando lotte sociali e democrazia, lotte sociali 
e riforma dello stato e della società, sostituendo così al cartello dei no, un “cartello dei si”. Su 
questa base si muove la sinistra interna nei mesi che precedono l’11° congresso. Longo replica 
seccamente,  accusandola di  non muoversi  sul  terreno unitario  da cui  era iniziata  la  discussione 
precongressuale.  La  conclusione  all’unanimità  dell’ultimo  comitato  centrale  che  precede  il 
congresso e il  richiamo, da parte dello stesso Ingrao, all’unità  del partito e alla disciplina nella 
azione,  dimostrano  le  persistenti  difficoltà  di  un  confronto  e  di  una  contrapposizione  di  linee. 
Ingrao, oltre alle questioni strategiche,  pone anche una questione di metodo: la richiesta cioè di 
pubblicizzazione del dissenso. 

L’11° congresso che si apre a Roma il 25 gennaio 1966 nasce, quindi, su una divaricazione 
oggettiva,  sorta  per  la  compresenza  di  due  fenomeni:  l'affermarsi  di  una  società  capitalistica 
avanzata e lo sviluppo di un nuovo ciclo del movimento di classe. Nel PCI, si hanno “Una destra 
che trova nel neocapitalismo, nei processi di integrazione e nei margini che esso sembrava offrire, 
lo spazio per un inserimento riformistico  nella  gestione del  potere borghese,  non solo a livello 
governativo, ma a tutti i livelli della società (enti locali, cooperative, sindacati, industria di stato) e 
una sinistra che vedeva nelle nuove lotte sociali e nel nuovo terreno offerto dal neocapitalismo la 
sollecitazione per una nuova strategia che ponesse direttamente e in modo radicale il problema del 
superamento  del  sistema”8.  La  sinistra  è  sconfitta  frontalmente,  anche  per  errori  tattici,  ma 
soprattutto per l’incapacità di rimettere in discussione i cardini su cui si basa la politica del partito. 
Il  congresso vede l’affermazione della segreteria  di  Longo nella valutazione del centro sinistra, 
della realtà internazionale e soprattutto di quella nazionale: “Vi erano compagni che prevedevano 
una  attenuazione  degli  squilibri.  Essi  possono oggi  rendersi  conto  con  la  prova  dei  fatti  della 
erroneità  delle  loro  previsioni9.  Ingrao  ripropone  alcuni  dei  cardini  della  sua  proposta 
(improponibilità di un nuovo centrosinistra, necessità di lotte per contenuti programmatici nuovi e 
per la maturazione di una alternativa generale, necessità di pubblicizzare il dissenso), ma tutto il suo 
intervento segna un oggettivo arretramento: “Non sarei sincero se dicessi a voi che sono rimasto 
persuaso”10. 

Si apre per il partito una stagione ricca di potenzialità, ma anche di tensioni con settori di 
movimento,  soprattutto  di  fabbrica  e  giovanili,  che  iniziano  ad  uscire  dall’orizzonte  della  via 
nazionale e parlamentare.  I fermenti  internazionali  (soprattutto il  Vietnam, l’America latina e la 
rivoluzione culturale cinese) sembrano non rientrare nell’impostazione del partito togliattiano.  Il 
“caso Manifesto” (1969) segnerà, anche nel partito, l’esplodere di queste contraddizioni. 

PSI e PSIUP 

La  mancata  affermazione  della  “legge  truffa”  alle  politiche  del  ’53  indica  chiaramente 
l’esaurimento  della  formula  centrista  che,  negli  anni  successivi,  procederà  stancamente  e  con 
difficoltà. Al congresso di Torino (31 marzo - 3 aprile 1955), il PSI inizia a prendere atto anche del 
nuovo quadro internazionale che si va aprendo, con la fine della fase più acuta della guerra fredda. 
Nenni e Morandi (la morte, pochi mesi dopo, di quest’ultimo impedisce di dire se con differenze di 
tono e di prospettiva) insistono sulla necessità di una svolta per la sinistra e di un dialogo con la 
DC, nonostante  la  sue contraddizioni.  Prevalente  la  certezza  di  poterne modificare  gli  equilibri 
interni,  in  quanto  il  suo  interclassismo  è  letto  come  una  contraddizione,  facendo  leva  sulle 
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aspirazioni comuni delle masse, sia socialiste sia cattoliche. Solo Emilio Lussu e Lelio Basso si 
pronunciano contro questa ipotesi. Per il secondo, che esce da un lungo periodo di isolamento, è 
errata l’identificazione DC mondo cattolico, poiché le riconosce, anziché contenderle, il monopolio 
politico sui cattolici. 

I fatti del ‘56 spingono Nenni ad affermare la non compatibilità tra il PSI ed un partito (il 
PCI) legato ad un sistema soffocatore della libertà e della democrazia. Inizia a profilarsi l’ipotesi di 
riunificazione con il PSDI di Saragat. Nascono, conseguentemente, forti tensioni in casa socialista, 
dove alcuni  settori  iniziano a parlare  di  pericolo di  “socialdemocratizzazione”.  Al congresso di 
Venezia (1957) le ipotesi politiche interne si divaricano profondamente. Nenni rilancia la svolta 
autonomista come base per il dialogo con la DC e per una nuova maggioranza. Per Lombardi, lo 
stato deve essere conquistato dall’interno, con una politica di riforme. E' compito del PSI, quindi, 
rilanciare in polemica con la visione catastrofista del PCI (presa del potere per via rivoluzionaria) 
l’unità della sinistra. La sinistra replica proponendo l’unità di base, la lotta di massa in cui non è 
possibile  rompere  con  i  comunisti.  Per  Basso:  “Si  fa  più  cammino  con  una  opposizione  che 
persegua i propri fini ... che con una partecipazione subalterna al governo che deve necessariamente 
sacrificare le esigenze del partito minoritario a quelle del partito più forte”11. 

Altro terreno di scontro è la politica  estera.  Il  partito  si avvia verso un neutralismo che 
significa scelta per il  superamento dei blocchi, indipendenza di giudizio, le prime critiche verso 
l’'URSS. La sinistra non abbandona la concezione di un mondo diviso tra imperialismo e campo 
socialista e della lotta all’imperialismo come primo compito. Nonostante l’antistalinismo di molti 
suoi  esponenti,  pesa  su  di  essa  l’accusa  di  carrismo  (approvazione  dell’intervento  sovietico  in 
Ungheria). Il congresso si chiude contraddittoriamente con l’affermazione di una risoluzione finale 
nenniana, ma con l’elezione di organismi dirigenti in cui prevale il quadro “morandiano”, contrario 
alla politica autonomistica. 

L’affermazione degli autonomisti si ha al congresso successivo (Napoli,  1959). La scelta 
della “alternativa democratica” significa alternativa alla DC, ma anche fine del rapporto privilegiato 
con  il  PCI,  nella  convinzione,  propria  di  Lombardi,  della  capacità  del  PSI  di  modificare  la 
fisionomia e gli equilibri interni delle altre forze, aprendo la strada ad un nuovo equilibrio politico 
per attuare la riforma della società e dello Stato.  Nasce qui ufficialmente la corrente di sinistra 
(Vecchietti, Valori, Foa, Libertini - che ha rotto il sodalizio con Panzieri). Originale e quindi non 
identificabile con essa, la posizione di Lelio Basso. Come risposta all’estromissione della sinistra 
dalla direzione di Mondo operaio, nasce Mondo nuovo, settimanale della corrente. 

E'  la  caduta  del  governo  Tambroni  ad  accelerare  la  costruzione  del  centrosinistra.  La 
maggioranza del partito accetta le scelte delle “riforme democratiche”, riprendendo la distinzione 
fra i due momenti, democrazia e socialismo, che ha segnato tutta la storia del movimento operaio 
del dopoguerra. Per i lombardiani, le riforme di struttura devono collegarsi negli investimenti, nei 
consumi,  nei  redditi  agli  interessi  della  classe  lavoratrice.  Lo stato  democratico  può piegare  il 
sistema alle esigenze della democrazia e dell’interesse pubblico (da qui le critiche alla tradizionale 
teoria marxista). Tutte le riforme proposte (del fisco, urbanistica, nazionalizzazione dell'  energia 
elettrica,  enti  di  sviluppo  nell'agricoltura,  scuola)  e  lo  stesso  riequilibrio  del  rapporto  nord/sud 
vanno nella direzione di una maggiore presenza dello stato nell’economia e nella società, possibile 
se vi è una presenza socialista al governo. Questa ipotesi, che trova significativi punti di contatto 
con parte del PCI e con componenti del riformismo cattolico, resta la più lucida teorizzazione del 
disegno riformatore attribuito alla nuova formula governativa, ma ne segnerà solo, e non a caso, una 
brevissima fase. Replica duramente la sinistra: è indispensabile il dialogo con i cattolici, ma questo 
va  praticato  con  la  base,  non  con  il  vertice,  addormentando  la  coscienza  dei  lavoratori  e 
indebolendo il movimento di massa, unica arma per il dialogo. 

Nell’autunno  ‘60,  dopo  le  amministrative,  si  formano  le  prime  giunte  di  “apertura  a 
sinistra”. Il congresso di Milano (1961) stabilisce i rapporti tra le correnti: autonomisti 55%, sinistra 
35%,  bassiani  7%.  Nel  gennaio  ‘62,  il  congresso  DC,  con  contrasti,  dà  a  Moro  una  larga 
maggioranza  per  l’apertura  a  sinistra.  La  minoranza  interna  definisce  la  propria  impostazione, 
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davanti alla prospettiva, ormai, di una collaborazione organica DC - PSI: preoccupazione per una 
politica di riforme che corrispondano agli interessi del neocapitalismo, scavalcamento a sinistra del 
realismo del PCI, appello alle masse, soprattutto a quelle cattoliche, contro ogni accordo di vertice. 

Alle elezioni politiche del ‘63, nonostante l’attuazione delle prime riforme (ENEL, scuola 
media) da parte del governo Fanfani, il PSI flette. Dopo la parentesi del governo balneare Leone, 
nasce  il  centro  sinistra  organico  (1°  governo  Moro),  il  congresso  socialista  dà  via  libera 
all’operazione. I parlamentari della sinistra non votano il governo (dichiarazione di Basso) e sono 
sospesi dal partito. Il 29 dicembre,  Mondo nuovo lancia un appello: “Ai socialisti, ai lavoratori” e 
convoca per il 10 – 11 gennaio un’assemblea a Roma, in cui viene fondato il PSIUP.

La scissione risulta di  un terzo circa al  vertice,  ma molto minore fra gli  iscritti.  Il  peso 
elettorale  del nuovo partito,  alle  prime amministrative,  sarà inferiore  al  milione di voti.  Al suo 
interno permarranno sempre due ipotesi divergenti che non riusciranno mai a fondersi: quella della 
ricostruzione del vecchio PSI, soprattutto nel suo rapporto unitario - e spesso subordinato - con il 
PCI, e quella della costruzione di una formazione radicalmente nuova, capace di superare gli stessi 
limiti del socialismo storico e di misurarsi con le emergenze del neocapitalismo. Le differenze sono 
accresciute dalla natura non centralizzata del partito, diversa da luogo a luogo, da generazione a 
generazione, e privo di una identità forte, se non quella data dalla persistente polemica contro la 
socialdemocratizzazione del PSI. 

Critico  verso  l’ipotesi  amendoliana  di  partito  unico  della  sinistra,  verso  l’ipotesi  di 
programmazione  democratica  (piano  Giolitti,  poi  Pieraccini),  teso  a  negare  qualunque  aspetto 
positivo ai sempre più moderati governi Moro e qualunque possibilità di recupero al PSI, soprattutto 
davanti alla unificazione con il PSDI (“I socialdemocratici con i socialdemocratici, i socialisti con il 
PSIUP”), il nuovo partito tende a collocarsi alla sinistra del PCI e raccoglie, per una breve fase, 
nuove forze,  soprattutto  giovanili,  anche  davanti  al  nuovo quadro  internazionale  (nonostante  il 
filosovietismo del gruppo dirigente, in più situazioni si hanno posizioni “cinesi” o “guevariste” o, 
comunque, terzomondiste) e all’ondata di lotte operaie (molte federazioni, soprattutto in Piemonte, 
hanno posizioni operaiste e si sviluppa l’ipotesi del “contropotere”). 

La fusione tra PSI e PSDI (novembre 1966) corona un periodo di avvicinamento iniziato con 
l’incontro di Pralognan (estate ‘56), molto avvicinato dalla comune esperienza di governo. Alla 
base vi sono l’accettazione del centro sinistra, l’abbandono, da parte del PSI, del neutralismo, la 
costruzione di un partito che si propone di contendere al PCI l’elettorato popolare, mediante una 
politica di riforme, per costituire poi, come nei maggiori paesi europei, una alternativa democratica 
e progressista alla DC. Se il PCI è critico, ma ripropone un dialogo can la nuova formazione, il 
PSIUP è reciso: l’unificazione socialdemocratica è il maggior tentativo di stabilizzare e garantire 
l’equilibrio moderato. “E' la copertura delle scelte conservatrici, lo strumento per un più ambizioso 
tentativo  di  condizionare  tutto  il  movimento  operaio  e  di  fargli  accettare  la  logica  del  sistema 
capitalistico”12.  Questa  totale  e  frontale  opposizione  al  centro  sinistra  e  alla  prospettiva 
socialdemocratica sarà uno degli elementi comuni del movimento che sta per emergere. 

La nuova sinistra 

I primi anni ‘60 vedono l’articolarsi delle posizioni su cui nascono le prime formazioni che 
esprimono  dissenso  frontale  verso le  scelte  di  PSI  e  PCI.  Alle  dissidenze  storiche  (trotskisti  e 
bordighisti)  si  sommano  posizioni  critiche  non  solo  verso  la  partecipazione  del  PSI  alle 
maggioranze governative, ma anche verso il tatticismo del PCI (non sono generalmente considerate 
le  divergenze  interne).  Già nella  protesta  popolare  del  giugno – luglio  ‘60 emergono posizioni 
critiche, anche se non articolate e strutturate. Il rilancio delle lotte operaie ha il suo simbolo più 
radicale nei fatti di piazza Statuto a Torino (7 luglio 1962), quando viene assaltata la sede della UII., 
che ha firmato,  nel corso delle agitazioni,  un accordo separato13. Per i giornali (la stessa  Unità) 
l’assalto è opera di teppisti. La CCII., invita i lavoratori a respingere ogni provocazione. Questa 
interpretazione tornerà insistentemente negli anni successivi. 
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Raniero Panzieri, trasferitosi a Torino e maturato il distacco dal PSI, dà vita all’esperienza 
dei  Quaderni  rossi,  certo  il  laboratorio  più  fecondo e  prestigioso  della  nuova sinistra.  Nata  in 
rapporto con settori della sinistra sindacale torinese, la rivista rilancia “l’nchiesta” come strumento 
principe di analisi ed è nei sei numeri (‘61-‘65) il maggiore strumento di analisi delle trasformazioni 
indotte dal capitalismo nella struttura della fabbrica, nell’uso delle macchine, nella composizione 
della classe operaia. Dal suo seno si stacca il gruppo che darà vita a Classe operaia, nella certezza 
della  ormai  avvenuta  maturazione  politica  operaia  e  della  necessità  di  una  conseguente  scelta 
organizzativa. 

Sulla la  teorizzazione  di un “piano del capitale” che Panzieri  (la  sua morte  -  1964 -  fa 
precipitare la rottura) accusa di misticismo rivoluzionario.

La polemica URSS - Cina produce inevitabilmente qualche conseguenza anche in Italia.. Il 
PCI è uno dei pochi partiti  comunisti  a dare informazioni sul contrasto a livello internazionale. 
Vengono accettate  sostanzialmente le tesi  sovietiche e si accusa la  Cina di non comprendere il 
valore  della  coesistenza  pacifica,  di  rifiutare  le  vie  nazionali  e  di  “frazionismo  a  livello 
internazionale”. Non molto diverso l’atteggiamento del PSIUP14. 

Dal ‘62 si formano, però, i  primi gruppi “filocinesi”.  A Padova nasce  Viva il leninismo. 
Nell’anno successivo le Edizioni oriente, che si propongono di far conoscere documenti e testi del 
partito cinese. Nel ‘64 è fondato il mensile Nuova Unità che già dal titolo testimonia il richiamo alla 
tradizione comunista e la forte polemica verso i dirigenti del PCI. La posizione cinese per cui il 
movimento  comunista  internazionale  ha  avuto  una  direzione  giusta  per  poi  cadere  in  mano  ai 
“revisionisti” è tradotta in termini italiani. Il PCI è un partito sano alla base con una testa, però, 
malata. Consequenziali, quindi, posizioni di tipo entri sta o che tendono a condizionare il partito 
dall’esterno esaltando i  “vecchi gloriosi  compagni” (è continuo il  richiamo alla Resistenza,  alle 
posizioni “dure”, con le quali viene spesso identificata la figura di Pietro Secchia). 

Il primo dissenso avviene sullo sbocco organizzativo. Se la Federazione marxista leninista  
ritiene prematura ogni scelta “da partito”, il gruppo che fa capo a Nuova Unità fonda nell’ottobre 
1966 il Partito comunista d'Italia (marxista leninista). Lo spirito è quello di un ritorno al congresso 
del ‘21 (uguale anche la sede, Livorno), di una radicale alternativa al PCI, di cui esprime una fronda 
interna  e  un  disagio  sempre  esistiti.  Lo  impediranno,  oltre  a  schematismi  ideologici,  il  suo 
frantumarsi e l’incapacità di cogliere le novità portate dai movimenti prima e durante il ‘68. Manca 
totalmente la capacità, propria invece dei Quaderni rossi, di Franco Fortini, Gianni Bosio, Gianni 
Pirelli,  di  leggere  nell’esperienza  cinese  un  comunismo  diverso,  un’esperienza  egualitaria  che 
rompa con il passato. Più delle piccole formazioni politiche e accanto al fenomeno, trascurato, della 
modificazione dei comportamenti giovanili (musica, rapporto con la famiglia, gruppo, sessualità), 
pesa, però, nel formarsi di una nuova sinistra, politica e culturale, la nuova “stagione delle riviste”, 
per peso ed importanza non seconda a quella degli anni post-‘5615. 

Nel marzo ‘62, ciclostilati, nascono i  Quaderni piacentini, tesi, nella prima fase, a legare 
dimensione locale a dibattito sulla strategia complessiva della sinistra che è vista come tutta “in 
movimento e da fare”. Ad un interesse prevalentemente culturale (significative la critica dei “luoghi 
comuni”  della  sinistra  tradizionale  e  la  messa  in  discussione  del  “mandato  sociale”  degli 
intellettuali)  si  sostituisce  progressivamente  l’impegno politico  (analisi  della  realtà  cinese,  della 
nuova  sinistra  americana,  recupero  del  marxismo  critico).  Analogo  percorso  seguono  altre 
pubblicazioni. 

Nuovo  impegno,  nata  (dicembre  ‘65)  con  interessi  letterari,  in  polemica  contro  la 
neoavanguardia e per rivendicare una diversa letteratura di opposizione, abbandona,  dopo pochi 
numeri, lo specifico su cui è sorta. Sue l’inchiesta tra gruppi e riviste e la proposta di un lavoro 
comune che dovrebbe nascere dai minimi comuni denominatori  dati  dalla critica “da sinistra” a 
PCI-PSI-PSIUP e dal comune impegno culturale. Le due dimensioni (analisi e formazione di un 
“gruppo”) non si fondono e la proposta di Nuovo impegno cade nel nulla. 

Giovane critica  nasce (gennaio ‘64) addirittura come espressione del Centro universitario 
cinematografico di Catania. Costante la ricerca di nuove letture del film, in forte polemica contro 
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l’estetica di Guido Aristarco e il  neorealismo. Anche in questo caso, dal ‘67, la “svolta” che la 
colloca  come  periodico  militante,  certo,  per  alcuni  anni,  uno  dei  più  originali,  sino  alla 
identificazione con il suo direttore, Mughini, e alle sue successive scelte. Sempre nel ‘65, nasce 
Classe e stato (direttore Federico Stame) che accentua il carattere teorico nel confronto critico con 
le teorie capitalistiche per ricomporre il “discorso rivoluzionario marxista”. 

Anche  le  contraddizioni  e  le  divisioni,  già  ricordate,  del  PCI  sembrano  aprire  spazi  a 
posizioni critiche e di “nuova sinistra”. Nella FGCI si apre un dibattito di linea. Lo stesso Longo 
interviene nel ‘62 per opporsi alle proposte di Gaetano Illuminati. Anche un dibattito filosofico fra 
storicisti e dellavolpiani acquista valenza politica16. 

Espressione di questo clima è  La Sinistra, la rivista che, nei 15 mesi della sua esistenza, 
segna un intreccio tra posizioni interne ed esterne ai partiti, fra generazioni anche diverse, in mesi 
segnati dalla guerra in Vietnam, dalla morte di Guevara e dall’esplosione dell’America latina, dal 
dibattito sulla rivoluzione culturale cinese17.  La Sinistra  presenta un intreccio tra analisi politica 
sull’oggi,  riflessione teorica e recupero della storia del movimento comunista.  La riflessione su 
Gramsci è innovativa, il dibattito su Stato e rivoluzione e i 50 anni dell’URSS recupera (soprattutto 
in  Colletti)  la  natura democratica  dei  soviet  e  l’ipotesi  “libertaria”  del  comunismo di  Lenin.  Il 
passaggio a settimanale (gennaio ‘68) è frutto della convinzione sulla necessità di un intervento 
politico  nei  movimenti,  ma  segna  una  caduta  e  la  fine  di  una  esperienza  unica  e,  purtroppo, 
irripetibile. 

Ancora più significativi, però, i segnali inviati dai movimenti. Nell’aprile ‘66, all’università 
di  Roma,  viene  ucciso,  in  scontri  con  i  fascisti,  lo  studente  Paolo  Rossi.  Forte  la  protesta 
studentesca in cui alll’antifascismo si legano forti spinte anticapitalistiche e antimperialistiche. Nel 
febbraio ‘67 molte facoltà sono occupate da un movimento studentesco che non si limita a proposte 
rivendicati  ve.  Le grandi  tematiche  internazionali  penetrano,  in modo dirompente,  nella  sinistra 
giovanile. Ad aprile a Firenze grande manifestazione contro la visita del vicepresidente americano 
Humphrey. I giovani fischiano gli oratori della sinistra ufficiale e applaudono Franco Fortini che 
dice: “Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide”. 

Il  21  aprile  il  colpo  di  stato  dei  colonnelli  in  Grecia.  In  estate,  al  congresso  nazionale 
dell’UGI, organizzazione della sinistra universitaria, frattura fra PCI-PSI da una parte e PSIUP e 
posizioni radicali dall’altra. In discussione non solo la politica scolastica, ma anche le questioni 
internazionali da cui discende il ruolo della sinistra in un paese capitalistico. Nel giro di pochi mesi, 
lo stesso PSIUP sarà scavalcato dalla spinta studentesca. Una serie ininterrotta di fatti dirompenti 
(la morte del Che, l’offensiva in Vietnam, le rivolte nei ghetti neri, il maggio francese, la primavera 
di Praga) segneranno una stagione fervida, la discesa in campo di soggetti sociali tradizionalmente 
passivi o conservatori, il protagonismo, in Italia non breve, di una generazione, l’uscita, per due 
decenni, dal minoritarismo di posizioni di una nuova sinistra. 

NOTE 
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