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Maria Capello : elogio dell' eresia.
Sergio Dalmasso

Il 29 dicembre scorso, a Bra, Maria Capello se ne è andata per sempre. Due giorni dopo, centinaia e 
centinaia  di  amici  e  compagni  le  hanno  rivolto  l'  ultimo  saluto  in  una  cerimonia  semplice  e 
commovente. 
Le tappe principali della sua lunga vita (ha coperto quasi interamente il secolo) sono sintetizzate nel 
terzo quaderno Storia, politica, cultura del CIPEC (novembre 1995), frutto di incontri e di colloqui 
con lei nell' anno del suo novantesimo compleanno.
Maria nasce a Bra il 10 giugno 1905. Respira la politica fin da bambina (padre socialista). A 14 anni 
l' iscrizione alla gioventù socialista e la prima partecipazione alle lotte sociali e politiche della città 
che vive gli scioperi del dopoguerra e le proteste contro il carovita. Due i nuclei operai più forti e 
coscienti: i lavoratori della pelle e i ferrovieri. Alle politiche del novembre '19, il PSI balza al 30%. 
L'  anno successivo conquista il  comune.  Contro la "giunta rossa" si scatena immediatamente la 
violenza fascista. Il 28 novembre 1920 gli squadristi assaltano il municipio, aprendo una lunga serie 
di violenze.
Nel '21, la fondazione del Partito comunista: i giovani aderiscono quasi all' unanimità. Con loro 
Maria che non ha neppure 16 anni. 
Poi gli  anni del fascismo. Vive a Torino,  poi in Sardegna, alla Maddalena,  durante la guerra a 
Monteu Roero.
Nel dopoguerra è a Sestri Levante. E' iscritta al PSI e attiva nell' UDI: Polemica, invece, verso il 
PCI, troppo rigido e dogmatico. 
Dal '50 è nuovamente a Torino,  ancora attiva nell'  UDI.  Non condivide la svolta  "governista  e 
moderata" del PSI che sta vendendo l' anima e perdendo la moralità e l' intransigenza che hanno 
segnato la sua storia. 
Nel ' 64 il definitivo ritorno a Bra. Alle soglie dei 60 anni, riesce a moltiplicare impegno ed attività, 
nel PSIUP, ma soprattutto a contatto con una nuova generazione che esploderà nel '68 ed avrà a Bra 
una  delle  realtà  più  significative,  con  il  gruppo  del  Manifesto,  quindi  con  il  PDUP,  con  la 
cooperativa (significativo richiamo alla realtà di mezzo secolo prima), con Radio Bra Onderosse, 
con le molteplici iniziative dell' ARCI.
Ancora a 80 anni, un viaggio in Brasile e sino ai 90 l' impegno nell' Università della terza età, nei 
corsi di pittura, nell' invenzione di Anziani in movimento.
Nel 1991, a 86 anni di età, l' iscrizione a Rifondazione comunista, incontro di percorsi ed esperienze 
diverse,  nel  tentativo  di legare la  parte  migliore  della  tradizione del  movimento operaio con le 
nuove emergenze. Anche qui, da parte sua, impegno, entusiasmo, lucidità. Nel '95, dolore per le 
polemiche interne, per la vittoria del Polo alle comunali e alle regionali, per la mancata "unità della 
sinistra".
L'  idea di  un piccolo  quaderno che riepilogasse  la  sua vita  le  aveva dato gioia  ed entusiasmo. 
Ricordo i suoi quaderni, gli album di fotografie, l' intervista con il registratore, i richiami continui al 
fascismo degli anni '20, "ora che i fascisti governano in regione". 
Poi, la richiesta di "far presto" nel pubblicarlo, quasi presentendo la morte improvvisa o l' ictus, che, 
nell' autunno, la avrebbe colpita, poco dopo la bella festa (giugno '95) che aveva "celebrato" i suoi 
90 anni. 
Hanno convissuto in lei,  a tratti  anche conflittualmente,  due costanti:  la richiesta  di  unità della 
sinistra, per la difesa della democrazia,  nel richiamo al pericolo fascista, ma anche, in positivo, 
come strumento per ottenere conquiste sociali, per affermare la cooperazione, la solidarietà, i diritti 
dei lavoratori, dei giovani, delle donne e una forma di "eresia" (termine positivo in un paese come il 
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nostro  che  ha  conosciuto  pochi  movimenti  ereticali  e  in  un  cui  predominano  conformismo  e 
trasformismo). Questa si è manifestata in una militanza "libertaria" nel PSI, nella scelta per i gruppi 
di nuova sinistra, in un istintivo timore per ogni forma di "governismo" e di "ministerialismo", in 
qualche  richiamo  all'  anarchismo  conosciuto  in  gioventù,  ma  soprattutto  nella  totale  libertà  di 
giudizio, nella coerenza delle scelte, mai condizionate dall' iscrizione ad un partito.
A Maria, come a tanti altri militanti della sua generazione, dobbiamo tutti molto, nella convinzione 
che la storia della sinistra (o delle sinistre) sia costruita dalle grandi figure, dai dirigenti, ma anche e 
soprattutto da migliaia e migliaia di uomini e donne, dai loro sacrifici e dal loro impegno.

Testimonianze sul PSIUP cuneese
Sergio Dalmasso

Mario Pellegrino, "Grio"

Medico in guerra, partigiano

Sono nato il 17 maggio 1914. 
Mio padre era avvocato, liberale, amico di Giolitti, amico intimo di Soleri, repubblicano. Odiava, 
invece, Galimberti che era la destra e poi ha aderito al fascismo. 
Quando avevo dieci anni, un giorno, passeggiando in viale Angeli, mi disse che se un giorno ci 
fossse  capitato  di  votare  per  la  Repubblica,  avremmo  dovuto  farlo,  perchè  essere  monarchici 
significava essere sudditi. E il 2 giugno 1946, siamo andati a votare insieme.
Ho  studiato  alcuni  anni  dai  Gesuiti  di  Cuneo,  ma  sono  stato  espulso.  Ho  continuato  al  Liceo 
classico, dove volevano fregarmi, ma ho studiato come un matto e me la sono cavata. Poi mi sono 
iscritto a medicina e ho ottenuto buoni risultati. Ricordo che nel '36, per un 29 in anatomia, mio 
padre mi ha regalato 100 lire che erano una grossa cifra. 
Mi laureo nel 1940 e vado alla scuola militare di Firenze dove faccio di tutto per farmi bocciare. Mi 
chiedo: "Esco dalla facoltà di medicina, il mio compito è salvare la vita e invece devo andare al 
fronte a vedere la gente crepare a 20 anni?" 
E' già nato in me uno spirito antifascista, non voglio aver nulla a che fare con la guerra fascista. 
Preferisco andare a vuotare i vasi di merda come caporale di sanità. Ne parlo anche con il professor 
Lampis di Firenze: Lui mi dice che il mio discorso fila liscio, ma che cambierò idea quando sarò al 
fronte.
Viaggio per Vienna,  Varsavia,  nove volte  per la  Russia.  Porto truppe e torno con i  feriti.  Una 
esperienza  tremenda.  Ho  dei  diari  che  dovrei  ordinare,  pubblicare.  Me  lo  ha  chiesto  l'  ANPI 
nazionale. Nasce in me un grande disgusto per la guerra. Ho ancora negli occhi il massacro degli 
ebrei nelle stazioni. Un giorno, in Polonia, gli alpini buttano pane a gente affamata. Arrivano le SS : 
"Siete matti? Sono polacchi". Ne afferro uno gridando: "Hanno fame, noi diamo da mangiare a chi 
vogliamo!". Scappano. 
Nel settimo viaggio, l' avanzata sovietica taglia i binari. Siamo costretti a ritirarci per 15 giorni. Non 
so come se la sarebbero cavata senza di me, perchè parlavo perfettamente il tedesco. Mi era servito 
per i miei studi ed ero stato a Vienna per preparare la tesi di laurea. 
Allora, come da partigiano, ho sempre detto di essere alto atesino.
Al termine del nono viaggio, sono a Verona, con l' incarico di andare a Belgrado. Qui mi coglie l' 8 
settembre. Scendono le truppe dal Brennero. Sparano. A me va bene. Seguo all' ospedale militare di 
Verona un reparto di malati di pleurite. Tutti i medici dell' ospedale finiscono in Germania. Io dico 
di non essere in forza lì e mi lasciano partire. 
Arrivo a Cuneo l' 11 settembre. Mia madre, vedendomi, crede che sia scappato in borghese. Non ha 
capito quello che è successo.
Il giorno dopo assisto alla fuga dei generali da via Statuto e faccio il primo colpo da partigiano: 
entro nella caserma di Madonna dell' Olmo, prendo un camion e carico venti barili di benzina e due 
di olio e seppellisco tutto in campagna. Poi metto in moto la 509 di mio padre, a tre marce. Ho fatto 
il partigiano con quella, finchè non mi hanno arrestato. 
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Faccio la prova del mio tedesco, per vedere quanto serve. A Madonna delle Grazie, incontro un 
sergente che sequestra tutte le macchine. Dico di essere medico condotto e di dover visitare i miei 
malati. Mi lascia passare. Da quel momento ho pensato : "Vi fregherò tutti e porterò la pelle a casa".
Raggiungo  il  gruppo  di  Detto  Delmastro,  Aurelio  Verra,  Cipellini.  Ci  chiamano  la  "divisione 
gufina" perchè siamo tutti passati per il GUF. Detto era il segretario provinciale del GUF. 
Giro dappertutto. Faccio il medico. Spesso prendo i feriti (una volta anche Duccio Galimberti). L' 
atto più temerario è nel secondo incendio di Boves, il 1 gennaio 1944.
Entro nella sacca con il dottor Bassignano per visitare i feriti sopra a S. Giacomo. Entriamo da S: 
Giovenale: Chi ci ha accompagnato ci lascia appena sente le cannonate. Aiuto i feriti, li medico. 
C'è  "Teppa"  di  cui  ricordo sempre  che  nel  '46,  nell'  anniversario  della  Liberazione  è  andato  a 
suonare la campana al campanile di Boves. L' avvocato Cavallo dice di dire a quel matto di smettere 
di suonare. Ci prova il messo comunale, ma "Teppa" minaccia di tirargli qualche cosa in testa. Ci 
prova anche l' avvocato, ma la scena è la stessa. Devono lasciarlo fare. Questo per ricordare il suo 
carattere.
Un 1° gennaio di freddo tremendo, in una grangia, con tre feriti. Degli altri qualcuno ha solamente 
più un colpo in canna per salvare la testa. 
Il giorno dopo, scendo a Boves, dove ho appuntamento con Duccio Galimberti e Guido Verzone, 
liberale,  che sarà poi il  primo prefetto della provincia.  Verzone propone di cercare Dunchi e il 
gruppo di Boves; Olivero ci dice di non tentare perchè al ponte di ferro c' è il posto di blocco delle 
SS  e  quindi  è  impossibile  passare.  Sull'  auto  siamo  in  quattro:  Verzone,  Duccio,  il  povero 
Demichelis, studente universitario, morto dieci giorni dopo a S. Matteo di Busca ed io. Verzone 
propone di passare il posto di blocco grazie al mio tedesco.
Io, GL, accetto quasi come sfida a lui, liberale. Arriviamo al ponte: tre mitragliatrici spianate, 14 
SS. Racconto di essere medico condotto e che stiamo andando a visitare parenti in ospedale. Non è 
nè  coraggio  nè  eroismo,  è  una  sfida  sprezzante  senza  senso.  O forse,  allora,  quel  cinismo era 
indispensabile.
Poco dopo, divento responsabile di tutta la provincia, responsabile del comando della quinta zona. 
Il 25 aprile sono a Cuneo. Ho preso l' auto della Croce rossa degli alpini della Monterosa e la uso 
per un mese. Ci dormo, come in un caravan. Mi invidiano tutti.

Il dopoguerra

Dopo la Liberazione, faccio molta attività nell' ANPI. Ci sono Ettore Rosa, Felici, Nuto Revelli, 
Dante Livio Bianco, Angiolino Bocca. Tante manifestazioni popolari, conferenze, molta attività in 
provincia. Poi, in un anno, si sgretola tutto. Tra i compagni già passano le divisioni. Per questo, nel 
1946, fondo il Circolo di cultura internazionale.
Partecipo  alla  campagna  per  la  Repubblica,  poi  al  Fronte  popolare.  Il  18  aprile  1948  do  la 
preferenza a Mario Andreis, socialista:  A distanza di decenni,  non mi perdonerei  se non avessi 
votato Fronte. 
Il  Circolo  decolla.  Ci  lavorano  Boella,  Baccolo;  si  fa  teatro.  Partecipa  anche,  con  conferenze 
brillantissime,  il  futuro  cardinal  Pellegrino,  allora  professore  universitario.  Tiene  anche  due 
conferenze a Cuneo il professor Musatti che ho conosciuto in un viaggio ufficiale in URSS, dove 
abbiamo girato in lungo e in largo, percorso quindicimila chilometri in aereo, sorvolato il tetto del 
mondo.  Gli  ero  simpatico  per  le  mie  battute  che  sdrammatizzavano  sempre  le  situazioni,  nel 
rapporto con i sovietici  sempre "grigi  ed ufficiali"  (ci venivano a prendere con limousine nere, 
lunghe tre chilometri).
Nel 1950, entro nel PSI che è molto debole. Ricordo Cerutti, Parola, Bovis padre e figlio, qualche 
operaio. Le cose migliorano con l' "arrivo degli azionisti", Viara, Cipellini, Verra, Damilano che 
trascinano  nuovi  iscritti:  Delmastro  ha  la  tessera,  ma  non  svolge  attività.  Io  tengo  l' 
amministrazione, ma "mi bagno". 
Sono amico di Eraldo Zonta e ho lo studio medico con lui. 
Poco dopo, divento segretario.  Fondo nel '48 il  Circolo Fratellanza.  Otteniamo un angolo della 
chiesa di S: Francesco. Bar, caffè, l' abside centrale diventa la sala da ballo. Giochiamo sul fatto che 
Cerutti sia a capo dell' Ufficio tecnico del comune e otteniamo dal comune parecchi lavori. 
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Il  circolo  è  frequentato  da  povera  gente,  dai  vecchi  socialisti,  Parola,  Germondi,  Marro...,  da 
sottoproletariato, addirittura da qualche prostituta, ma io preferisco queste prostitute al perbenismo 
piccolo-borghese. Sono fiero di essere stato il presidente del circolo che si contrapponeva al Caprisi 
e  al  Circolo  Sociale  della  Cuneo  bene,  dove  si  facevano  gli  intrallazzi.  Il  Circolo  Fratellanza 
organizza feste, ma anche le scuole serali; abbiamo comprato uno dei primi televisori e aperta la 
palestra Dado Soria, un grande centro di pugilato.
Intanto il PSI cresce. Io sono segretario sino al '55. Sono attivi Zonta, Selene Schiaparelli che viene 
da Genova, Cipellini, Viara, Silvestrini di Mondovì, Sampò di Saluzzo, Costamagna di Verzuolo, 
operaio della  Burgo, sindacalista,  Achino,  Cengio di  Alba,  qualche sindacalista.  Nel 1953, alle 
politiche, sono il candidato "di punta"; campagna durissima, con settanta comizi, in alcuni casi con 
300-400 persone. Polemica frontale contro la legge truffa. A Gorzegno, dopo un comizio in cui dico 
ai contadini che non è giusto che un voto valga due, i contadini mi chiedono se si può essere contro 
la legge truffa anche votando monarchico. Accade che dopo di me parli sempre Scotti del Partito 
dei contadini, candidato con i monarchici, che mi segue come un' ombra. 
In lista con il PSI è anche Aldo Viglione. In quel tempo è molto vicino ai comunisti. Viglione si 
costruisce una organizzazione capillare, ha una schedatura di indirizzi, nomi, cosa che io non ho 
mai  fatto,  perchè seguo l'  attività  di  partito.  Per cinque anni ho girato i  paesi,  soprattutto  nelle 
Langhe, facendo il tesseramento in bicicletta. Non ho mai mandato una lettera ai miei mutuati, o 
agli iscritti dell' ANPI. La cosa mi avrebbe umiliato. 

La sinistra socialista

Dopo il '53, nel partito, si manifestano posizioni che non mi piacciono. Si afferma Viara che aveva 
fatto grosse lotte  alla Poste ed era stato trasferito per punizione a Bolzano. Lo aveva salvato l' 
onorevole Belliardi di Dronero. Viara sarà uno dei più vicini a Giolitti, dopo la sua uscita dal PCI. 
Sono consigliere comunale a Cuneo per 20 anni. Iniziative unitarie con il PCI. Il movimento di 
Rinascita e le lotte contadine. Riesco a far eleggere due contadini in consiglio comunale a Cuneo, 
uno del "lato Gesso", l'  altro del "lato Stura", facendo dimettere chi li precede. Si preoccupa la 
Coltivatori diretti, rendo insonni le notti di "Menichet". Zonta e io andiamo addirittura a parlare al 
parroco di Madonna delle Grazie che ci metteva i bastoni fra le ruote. Sembriamo i bravi di Don 
Rodrigo. Nei seggi di Cuneo centro il PSI ha il 15%-18%, in campagna quasi nulla. Iniziamo un 
lavoro nelle frazioni, uno studio sulla viabilità. Mio padre, in città, era popolarissimo. Se avesse 
detto una parola in mio favore, io avrei preso moltissimi voti. Invece, non l' ha mai fatto e non mi ha 
mai votato.
Nella seconda metà degli anni '50, iniziano gli scontri di corrente. E' un momento molto amaro. 
Viara mi attacca duramente. Ai congressi siamo sempre in minoranza. La sezione dove la sinistra è 
più forte è Bra, con il dottor Brizio. 
Nel '64, la scissione.  Nasce il  PSIUP. In Piemonte,  Cuneo è la realtà  più debole.  Raccogliamo 
qualche cosa a Cuneo, tra i ferrovieri e alle poste, nelle Langhe, ad Alba. 
Molta attività sul Vietnam, con Zonta e il Circolo di cultura internazionale. Sono spesso a Cuneo 
Giovana, Filippa, Alasia. Ma siamo molto deboli. Senza soldi: Nella campagna elettorale del '68, 
vado a prendere 400.000 lire da una banca e l' impiegato si lascia scappare che 400.000 lire la DC le 
dà all' ultimo galoppino di Roccacigliè. In quelle elezioni, però, il PSIUP va bene e io prendo tanti 
voti. Vado, addirittura, vicino all' elezione.
Faccio sempre il medico con lo studio pienissimo: sono medico della CGIL. Vengono da me tanti 
operai,  ma avrò la  soddisfazione di avere anche qualche industriale.  Per l'  INCA- CGIL faccio 
venticinque, trenta visite al giorno. Gli iscritti sono 2.500. Per ogni pratica dell' INCA, il ministero 
dà qualche cosa e con quei soldi riesco a pagare il funzionario del PSIUP. L' alloggio dove il partito 
ha sede è mio e non ho mai preso una lira di affitto. 
Alla CGIL entra per noi Marcello Faloppa che non frequenta molto il partito, ma in sindacato lavora 
molto bene. Entrano molti giovani, Degiacomi, Squarotti, Baravalle, Mantelli. Qualche contrasto. 
Ma a me basta che entrino tanti giovani volenterosi.
Le iniziative più importanti  sono quella con Foa nel '64, poco dopo la ,scissione,  quella  con il 
vicesegretario Valori nel '67, preceduta da un concerto di un gruppo di scalmanati che ha cantato 
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una  canzonaccia  contro  il  PSI,  quelle  con  Basso  nella  campagna  elettorale  del  '68.  Poi  altre, 
unitarie, sui temi internazionali: la Grecia, il Vietnam. 
Ma è un partito che va avanti a sussulti, anche se il giornale La Scintilla, esce tutti i mesi.
Nel  '70  si  decide  di  mettere  un  giovane,  Mantelli,  capolista  alle  comunali.  Non  facciamo  il 
consigliere, come nel '64. Poi i giovani se ne vanno alla vigilia delle elezioni del '72.
Siamo in lista Formento, Giovanni Marino di Roccabruna e io, ma io faccio la campagna elettorale 
in Cina, perchè ho l' opportunità di fare un viaggio in quel paese con mia moglie. 
Il  PSIUP perde e si scioglie.  La gran parte entra nel  PCI.  Penso di farlo anch'  io. Ma viene a 
parlarmi, da Torino, Milan, mandato dal PCI. Una sera, ad una conferenza del circolo sociale, mi 
resta attaccato per ore. Queste insistenze del PCI non mi piacciono. E allora, resto con la minoranza 
di Foa ed entro nel PDUP. 
Il PCI mi "guarda storto", come farà in seguito, nel periodo del compromesso storico. E' triste la 
scena di quando vengono in sede a far piazza pulita di tutti i mobili che vanno alla maggioranza. 
Tutta roba che mi era stata regalata da Giraudo, capo degli operai di Eula, che aveva la mia età. 
Resta un tavolino che avevo comprato io personalmente.
Restano Andreis, Costamagna, parecchi tesserati a Marsaglia e nelle Langhe. Il PCI ha talmente 
paura  della  Scintilla  che  prende  la  testata  e  la  usa  come  supplemento.  Anche  il  PSI  si  era 
preoccupato di quella testata quando avevo scritto il fondo La Scintilla ha 60 anni. Non lo potevano 
negare. 

Bilancio di una vita

In un bilancio della mia vita, devo riconoscere che "ci abbiamo creduto proprio tanto": Abbiamo 
vissuto con una carica forte. Non ho avuto, invece, il senso di lottare per arrivare alla Camera. La 
"tecnica" sarebbe stata diversa. Nel '68, mi sarebbe bastato qualche centinaio di preferenze in più. 
Un po' di piccolo clientelismo. Fare il deputato sarebbe stata un' esperienza interessante. 
Come medico, ho lavorato seriamente; come diagnostico non ho compiuto grossi errori. Ho sempre 
detto che il medico migliore è quello che sbaglia meno dal punto di vista diagnostico. Ho smesso da 
anni di praticare, ma voglio che si sappia che sono stato per 48 ore il medico personale di Enrico 
Berlinguer, perchè quando è stato a Cuneo nel 1984, una delegazione del PCI mi ha detto che sarei 
dovuto essere pronto ad ogni chiamata .
Berlinguer è morto 70 giorni dopo. Che cosa avrei fatto? Lo avrei accompagnato subito a Torino. 
Un medico può sbagliare nella diagnosi ma mai nella prognosi: E' terribile pronosticare la morte ad 
un malato.
La mia formazione e la mia cultura si sono basate molto sui giornali di partito, sull' Avanti, sull' 
Unità, su Rinascita, sugli articoli di Nenni, di Togliatti. Ho sempre letto Marx, ma ho anche sempre 
amato molto la commedia. Dal '54 sino a non molti anni fa andavo un mese all' anno a Parigi a 
vedere i grandi spettacoli. 
Non  mi  sono mai  sentito  classista.  Non  ho  mai  valutato  la  gente  per  i  denari.  Avvicinare  un 
contadino od un operaio per me è sempre stato spontaneo, ma ho sempre pensato ad una cultura che 
ci unificasse. 
Un ricordo ancora: Un fatto che pochi conoscono.
Nel '68, durante il maggio francese, arriva a Torino un tale che dice che il movimento in Francia ha 
bisogno di medicinali. PCI, PSI e PSIUP decidono di portarne un carico. Se ne occupa Giovana. 
Sacchi di medicinali,  bende, ferri,  bisturi...  messi  in una ambulanza.  Questa approda a Cuneo e 
Giovana me la affida. Faccio metter tutto in cantina: La riempio. Per portarla in Francia faccio due 
carichi. 
La prima volta a Limone mi lasciano passare. Dico di essere medico e di dover portare il carico a 
Ventimiglia,  in  un  ospizio.  Nel  secondo  viaggio  a  Limone  ci  lasciano  passare.  A  Tenda  c'  è 
sciopero.  Scarico tutto  all'  Albergo Terme di San Dalmazzo di Tenda,  dove metto tutto in una 
camera: Da Parigi verranno a prenderli in tre, quattro giorni. 
Dopo una settimana, una telefonata: "Che cosa facciamo di quel materiale?". Nessuno era passato a 
prenderlo. E' roba di valore. Partiamo Prunotto , Milan che è deputato e io, con la macchina rossa 
che Prunotto si era comprato avendo vinto al Totocalcio. 
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Carichiamo tutto, ma la polizia ci ferma e controlla tutto. Per venirne fuori, un milione di multa che 
il sottoscritto ha pagato. Nella vita ne abbiamo fatte tante.

Eraldo Zonta

Nel PSI

Sono nato a  Carrù  nel  1916.  Ho partecipato  alla  seconda guerra  mondiale  in  marina.  Sei  anni 
perduti che ho dovuto recuperare lavorando di giorno e studiando di notte.
La mia attività politica è iniziata nel PSI (prima tessera 1950). Ero incerto se iscrivermi al PCI o al 
PSI. Giolitti mi diceva di entrare nel PCI, ma avevo preferito aderire ad una formazione parallela. 
Allora c' era l' unità di azione. Tutti i giovedì c' erano riunioni unitarie tra PCI e PSI e il PSI non 
faceva nulla che non fosse stato prima concordato. A me questo andava bene. Unità di azione, unità 
di intenti, unità di principi. 
Ho sempre tenuto contatti con il PCI e lo ho sempre votato. Questo i compagni lo sapevano. A 
Giolitti ho detto che facevo questa scelta anche per spingere il PSI a rimanere sempre unitario. Però, 
ho sempre contato poco, perchè contava chi era in federazione. Io ero medico, ho avuto anni duri, 
poi ho dovuto completare la mia preparazione per i sei anni persi in guerra. 
Il primo segretario che ho conosciuto era Lamberto di Saluzzo. Ma stava affermandosi Cipellini. 
Nel '51, alle comunali, siamo stati eletti in tre, Grio, Selene Schiaparelli e io. Tutti e tre medici. Lei 
era  vedova.  Il  marito  era  morto  in  un  bombardamento.  Era  capitata  a  Cuneo  e  si  era  lasciata 
convincere ad aggiungere ai tre figli, alla professione, alla casa, le incombenze politiche. Dedicava 
il tempo libero, a strappi e a bocconi. Alla sera chiudevamo lo studio e, invece di cenare, andavamo 
nei paesi che ci erano stati assegnati. 
Io non potevo scrivere molto sul giornale perchè non sceglievo le mezze misure, ma non mi sentivo 
vincolato. Facevo quello che mi facevano fare. 
Nel '51, il partito ci aveva ficcati in lista ed eravamo stati eletti al comune di Cuneo. Abbiamo fatto 
i consiglieri  malamente,  senza preparazione,  non conoscevamo l'  amministrazione pubblica e, in 
più, non avevamo il tempo di prepararci. Per nostra fortuna, potevamo contare sui comunisti che ci 
davano le imbeccate. IL PCI aveva due consiglieri, Biancani che era stato attivo nella Resistenza e 
Ugo  Traversa,  partigiano,  un  uomo  molto  intelligente,  maestro  elementare;  quando  parlava  in 
consiglio, anche i nostri avversari stavano zitti e attenti, perchè aveva molta stoffa e competenza pur 
essendo giovane. 
Nel  PSI  si  era  affacciato  Viglione.  Prima  aveva  chiesto  di  entrare  nel  PCI,  ma  non  era  stato 
accettato. Da noi, aveva avuto qualche resistenza Cipellini che si era chiesto : 
"Io sono qui a sgobbare. Arrivano tre pirla di medici e diventano consiglieri al primo colpo; adesso 
arriva questo che è avvocato e fa quattro. E io che faccio ?"
Poi hanno avuto colloqui chiarificatori e Viglione è entrato nel PSI. 

Le correnti

Nel '56,  i  moti  in  Polonia  e  in  Ungheria.  Giolitti  aveva centomila  informazioni,  noi  sapevamo 
qualche cosa, ma eravamo militanti di base, duri a mollare le posizioni. Ci parlava di queste cose. 
Avevamo anche  testimonianze  da  Lanzo,  il  sindacalista.  Tornava  da Mosca,  dove aveva  avuto 
operazioni ad un braccio, e si era trovato a Budapest durante gli incidenti. 
Chi mollava in quel periodo, era un traditore. 
Quando Giolitti è uscito dal PCI , non gliela abbiamo perdonata:
" Come, siamo in guerra, siamo in prima linea, adesso che le cose vanno male, tu scappi via e vai da 
un' altra parte. Ma dove siamo?"
Quando Giolitti  è passato dal PCI al PSI, hanno fatto il  giro della provincia, per vedere chi era 
disposto a passare nel PSI, nell' ala maggioritaria, di destra ed hanno costituito un raggruppamento 
(noi lo chiamavamo "Rapas"), dove sono entrati quelli dell' ultima ora, che vedevano la possibilità 
di  emergere.  Giolitti  e  Vineis  avevano  convinto  anche  Nuto  Revelli,  con  cui  noi  eravamo  in 
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polemica perchè era stato scissionista dell' ANPI, passando alla FIAP. A Lotte Nuove, organo della 
federazione socialista, era arrivato Balocco.
Questo gruppo si era contato ed era entrato nel partito. Erano persone di qualità. Per noi non era 
gradevole. Avevamo alle spalle tanti anni difficili, tante battaglie, persecuzioni e soffrivamo nell' 
essere  messi  in  difficoltà  da  chi  arrivava  all'  ultima  ora.  Li  abbiamo  sottoposti  ad  un  vaglio 
collettivo, li abbiamo fatti parlare, discutere. Non potevamo fare l' esame. Loro recitavano la loro 
poesiola del socialismo e della democrazia. Loro hanno capito che da parte nostra c' era freddezza. 
Da allora abbiamo limitato la militanza di partito. 
Nella divisione in correnti, siamo stati con la sinistra. Ma nè Grio nè Schiaparelli nè io avevamo il 
tempo e la voglia di seguire tutto, di scrivere. Sul giornaletto del partito due o tre articoli erano stati 
censurati,  qualche  volta  ero  anche  stato  in  tipografia  per  far  pubblicare,  ma  arrivava  Maresa, 
mandata da Cipellini, con l' ordine di non far stampare. Quando ci vedeva bisticciare, il tipografo ci 
diceva  di  uscire.  Ho  anche  subito  umiliazioni  di  questo  tipo.  Non  avevamo,  quindi,  alcuna 
possibilità; eravamo una minoranza inconsistente, battuta in partenza, perchè il partito, non solo qui, 
ma a livello nazionale aveva già fatto la sua scelta di governo. 
La corrente di Basso era rappresentata da Sciolla che, però, veniva poco in città. Ci si incontrava 
raramente, era un uomo prudente, intelligente, pieno di buon senso, parlava a mezze parole. Aveva 
scelto Basso perchè era a metà strada fra la destra e la sinistra. 
La sinistra socialista, a Cuneo, è stata di poche persone. La destra, più numerosa e più attiva, si è 
facilmente imposta, quasi senza battaglia. All' ultimo congresso cui abbiamo partecipato, il nostro è 
stato un atto di presenza, per frenare l' ingresso nel governo.
Il clima era brutto. Non c' era dibattito culturale. C' erano piccoli appetiti, piccoli arraffa- arraffa, 
forme di scalata sociale di chi non voleva tornare a lavorare. Noi facevamo attività sacrificando 
soldi e carriera. Se avessi tutti i soldi spesi per il partito sarei ricco. Facevamo tutto nel nome della 
convinzione. A me andava bene un grado di concorrenza e di umanità come esisteva tra i comunisti. 
Il partito comunista è rimasto più pulito. Fra gli altri non c' era, invece, più molta differenza. A Bra, 
era con la sinistra un medico, Brizio, che deve la sua fortuna elettorale ai tanti mutuati, persone che 
avevano bisogno di lui, e ai tanti meridionali che erano arrivati a Bra e che avevano contrattato con 
lui l' appoggio politico.
Ad un congresso, il teatro di Bra era pieno. Centinaia di persone. Io mi ero chiesto come fosse 
possibile  che ci  fossero tanti  socialisti  al  mondo e che fossero convenuti  tutti  a Bra.  Al tavolo 
Brizio, segretario di sezione, Giolitti per la destra, io per la sinistra. Brizio aveva avuto contrasti con 
la federazione perchè ambiva ad una candidatura nazionale, ma era coperto da Giolitti che aveva 
ben altre carte in regola. Brizio, quella sera, aveva esordito così:
"Compagni, sapete che noi siamo sempre stati di sinistra, la sinistra deve vincere: Abbiamo qui il 
compagno Zonta che è un bravo compagno..."
Io ero anche medico a Bra. Avevo un servizio della mutua. Poi operavo in una clinica privata. Zonta 
qui, Zonta là, aveva fatto votare per la sinistra il  100%. Giolitti  era uno straccio.  Con la stessa 
facilità, quando vi è stata la scissione, ha rivoltato la frittata e tutto è tornato a posto. Non me ne 
sono più occupato, perchè non amo certe pagliacciate. Se questo è il socialismo...Io non sono un 
professionista della politica.

Il PSIUP

Nel gennaio '64, abbiamo fondati il PSIUP: Eravamo in pochi. Abbiamo sperato che venisse con noi 
Sciolla  perchè era onesto,  pulito,  non coinvolto nella  scalata  al  potere.  C'  era qualche giovane, 
Mario  Andreis  di  Carrù.  Poi  in  seguito,  Mantelli,  i  due  Squarotti,  figli  del  Procuratore  della 
Repubblica,  Degiacomi,  figlio  di  un farmacista  di  Alba,  ricchissimo.  Chapeau a  lui  che  aveva 
rinunciato a tutto per fare la fame e vivere modestamente. 
Tanti  sacrifici  iniziali.  La  sede  nell'  appartamento  comprato  da  Grio.  C'  erano  spese,  prestiti, 
occorreva firmare cambiali. Un apparato non si improvvisa. Dal centro non arrivava niente. Camicia 
e  la  moglie,  Paola,  hanno  sopportato  sacrifici  grandissimi.  Si  pregava  i  compagni  di  prendere 
incarichi. Erano tutte anime candide. Lì non c' erano rapaci.
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Il rapporto con i giovani è stato deludente. Vi era differenza di esperienza e di cultura. I giovani si 
erano imbevuti di tutto il rivoluzionarismo di quegli anni e ci contestavano semplicemente perchè 
avevamo anni in più. Non volevano la nostra presenza. E noi vecchi ripetevamo di voler scomparire 
e  lasciare  a  loro  il  partito  perchè  ne  facessero  quello  che  volevano.  Purtroppo  facevano  tante 
bambinate. Parlavano per ore e ore su niente, senza concludere nulla. Bisticciavano su una virgola. 
Si  andava  a  letto  a  ore  impossibili,  dopo una  giornata  di  lavoro.  Erano  pieni  di  animosità,  di 
visceralità cose che non permettono di affrontare alcun problema. Era un luogo in cui i giovani 
svolgevano i loro primi esercizi retorici. 
In una campagna elettorale (1968), sospettavano che noi anziani volessimo impadronirci del partito, 
ma avevano dovuto metterci in lista perchè non c'era nessuno. 
Poi era arrivato un funzionario, Maruffi. Noi eravamo contenti che ci fosse qualcuno a rispondere al 
telefono, a scrivere due righe. Gli avevamo anche dato alloggio perchè aveva problemi materiali. 
Lui,  però,  non ci  vedeva di buon occhio,  perchè eravamo possibili  concorrenti.  C'  erano anche 
aspetti umoristici. Nel '68, ero candidato al Senato. In val Tanaro conoscevo Lucia Canova, vecchia 
compagna comunista, tutto l' apparato comunista, qualche vecchio socialista. Ebbene, Maruffi mi 
seguiva in Val Tanaro e faceva contro comizi, per far fallire i miei. Il tutto davanti a quattro gatti. 
Era una balordaggine. 
Per andare a tenere un comizio a Murazzano, una mattina di mercato, avevo chiuso lo studio. Solo 
come un cane, il posto, l' automobile, attaccare un manifesto. Chi mi trovo a venti metri? Mario 
Andreis che faceva il lavoro di Maruffi: il contro comizio. 
Da allora, non ho più avuto interesse al PSIUP e li ho lasciati  cuocere. Poi sono diventati  tutti 
grandi e rispettabili. Di Maruffi non ho più saputo nulla.
Noi anziani volevamo far vivere questo gruppo, civilmente e con buoni rapporti interpersonali e poi 
estendere la nostra influenza, laddove fosse possibile. Questi, invece, pensavano che un gruppo di 
dieci disperati potesse costituire un partito e darsi una politica. Era proprio ingenuità. 

Varie ed eventuali

Sono stato consigliere comunale a Cuneo nel '51, '56, '60. Poi ho lasciato per il comune di Carrù. 
Grio aveva iniziato a gettare i semi della rivoluzione in qualche frazione e aveva scoperto Menardo, 
un contadino, uomo intelligente, di 40-45 anni, suo mutuato, coraggioso perchè per essere socialista 
in  una  frazione  di  campagna  occorreva  essere  dei  leoni.  Per  noi  era  importante  avere  qualche 
presenza nel mondo contadino.
Dopo  il  PSIUP,  sono  stato  attivo  nella  Associazione  consumatori.  L'  abbiamo  fondata  con 
Gianfranco Peano, Vittorio Bottari, la figlia di Meinardi, il chirurgo, Luciano Amati e sua moglie. 
Abbiamo anticipato i Verdi. Abbiamo sollevato i problemi del Parco fluviale,  della guerra delle 
etichette, delle cave nei fiumi. Per essere quattro gatti, abbiamo fatto molto. Tutta l' attività che non 
ho più dato al PSIUP, l' ho data lì. Grio, invece si è impegnato nell' ANPI e ha costruito molto. 
Ho tentato un lavoro di studio sul "periodo delle scissioni", cioè quello del dopoguerra, le scissioni 
nel Partito socialista, nel sindacato, nelle associazioni partigiane. Nel dopoguerra era difficile dire di 
essere stati partigiani. E poi abbiamo visto la potenza della DC, della Chiesa, e la crescita della 
CISL: Perchè questo? Il frutto, il risultato sono stati la sconfitta del Fronte il 18 aprile 1948, favorita 
dalla scissione socialista: Saragat ha fatto la sua operazione. In questo lavoro mi ha un po' aiutato 
Di Meglio, del sindacato.
Ma a me piace vivere, viaggiare...Quindi non faccio lavori di ricerca metodici, che richiedono un 
lavoro costante.
La scissione più dolorosa per me è stata quella del movimento partigiano. Ho la copia originale del 
manifesto che ha dato origine a tutto. E' firmato da Parri, per il Piemonte da Cosa, degli autonomi, 
che poi è andato in America, Dino Giacosa, Aldo Quaranta, Leo Scamuzzi, Alberto Travaglini. Il 
manifesto  sostiene  una  battaglia  intransigente  contro  ogni  tipo  di  regime  totalitario  e  chiede 
indipendenza da ogni partito o raggruppamento politico. 
In questo modo, i partigiani si dividono, anche la DC può dire di avere i partigiani dalla sua, anche 
Sarti.  Dicono che la vera Resistenza è la loro.  Sono tutti  anticomunisti.  Anche la medaglia  sul 
gonfalone è dei "partigiani buoni". 
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In tutta la mia vita, sono sempre stato accomunato a Grio. La nostra amicizia è nata in liceo. Io ero 
stato espulso dal collegio di Mondovì e mia madre mi aveva ficcato dai Salesiani di Cuneo. Qui 
avevo incontrato Grio che era stato espulso dai Gesuiti. Abbiamo frequentato insieme il secondo e 
terzo  anno di  liceo.  Abbiamo  fatto  la  stessa  facoltà,  poi,  nei  primi  due  anni  di  guerra,  lui  ha 
frequentato la scuola allievi ufficiali di Firenze dove c' era la scuola per medici,  mentre io sono 
stato destinato all' ospedale di La Spezia.Abbiamo mantenuto una vera amicizia.
Dopo la guerra, lui era ricco e ha aperto uno studio medico e lì ha continuato a fare il partigiano. Per 
anni e anni lì è stato un via vai di partigiani. Era una cosa bellissima.
Io sono tornato in clinica a Torino. Volevo emigrare. Mentre io avevo perso sei anni nella guerra, i 
colleghi imboscati avevano fatto carriera. Erano tutti in clinica. Io non avevo alcuna possibilità. Ho 
rinunciato alla carriera clinica e mi sono dedicato alla professione. Ho diviso per anni lo studio con 
Grio.  Gli  pagavo  un  affitto  piuttosto  simbolico.  Lui  era  impegnatissimo  politicamente,  mi  ha 
istruito, mi ha raccontato della guerra partigiana, dei vari gruppi, delle collaborazioni ed ostilità fra 
loro. E così, piano piano, sono entrato anch' io nel mondo politico. Ogni anno, andavo all' estero a 
perfezionarmi,  presso  Università  straniere.  Nonostante  questo,  c'  era  molta  ostilità  nei  nostri 
confronti. E' stato difficile. Ho fatto anche un concorso per l' ospedale di Saluzzo; avevo le carte in 
regola, i titoli, l' anzianità, ma mi hanno preferito un collega molto più giovane e senza anzianità. 
Lui, però, dava garanzie. 
Anche Viara era stato trasferito per motivi politici e ha dovuto penare per rientrare a Cuneo. Anche 
mia moglie aveva fatto concorsi, ma era sempre stata esclusa, anche se i suoi titoli erano sempre 
superiori a quelli di chi vinceva. 
Senza Grio e me, non ci sarebbe stata la scissione del PSIUP. Non abbiamo avuto alcun dubbio nel 
farla. La corrente di destra nel PSI apriva le porte ai soldi, alle carriere, alla ufficialità. Trovavi il 
democristiano che ti pigliava sotto braccio e ti  portava a bere l'  aperitivo: Se partecipavi ad un 
concorso, venivi messo in lista con tutti gli altri: Abbiamo pensato che il PSI fosse finito, che non 
potesse resistere.
Quando Sarti era stato eletto deputato, uscendo dall' incubatrice della Cassa di Risparmio, aveva 
dato un grande ricevimento in un albergo. Chi era andato al ricevimento? Cipellini. Che il segretario 
del  nostro  partito  andasse  a  congratularsi  con  quello  che  aveva  vinto  contro  di  noi,  dopo una 
campagna elettorale senza esclusione di colpi, di calunnie, di persecuzioni, di insulti, era un fatto 
vergognoso. Faceva ridere. 
Di tutta la destra socialista, salvo solamente Giolitti, perchè è sempre stato coerente e quando ha 
capito come era finito il PSI, ha saputo uscirne. E' un uomo pulito. Ha dato lezioni di correttezza a 
tutti.

Giuseppe Costamagna

Operaio alla Burgo

Sono nato a Verzuolo nel 1924 e sono entrato in fabbrica, alla Burgo alla fine del 1939. Avevo fatto 
l' avviamento professionale, perchè senza quello non sarei stato assunto. 
La metà degli operai era di Verzuolo, l' altra metà dei paesi vicini. Anche mio fratello, di due anni 
più  vecchio  di  me,  era  in  fabbrica.  La  mia  famiglia  era  antifascista.  Siamo  cugini  di  Beppe 
Lamberto, socialista. In fabbrica non c'era movimento. Si parlava ancora del 1919-1920, quando, 
dopo uno sciopero,  gli  operai  erano  tornati  a  lavorare  a  testa  bassa,  con  l'  esercito  davanti  ai 
cancelli. 
La Burgo era grande : 1000-1200 lavoratori. Facevamo i tronchi a mano. Poi, un giorno, è arrivata 
una macchina. Ho chiesto il trasferimento e mi hanno mandato in una officina meccanica. Poi sono 
partito  volontario  per  la  guerra.  Dopo l'  8  settembre,  sono finito  in  una squadriglia  di  aviatori 
scappati da Sarzana: Abbiamo fatto la guerra di liberazione con gli americani. Facevamo azioni nei 
Balcani; loro volevano farcele fare in Italia, ma noi rifiutavamo. Io riparavo gli erei.
Sono tornato a casa nel 1946. Mio fratello era stato partigiano. Mio padre era finito in carcere (la 
banda Pavan), era scappato e rimasto nascosto fino alla Liberazione. Che guerra cretina!
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Non avevo nulla. Ho girato per un anno con gli abiti da militare. Poi mi hanno detto che dovevo 
renderli, ma io li avevo addosso. Sono rientrato in fabbrica. Non volevano riassumermi, ma ho fatto 
valere una legge che era fascista, ma era sempre una legge, per cui chi andava volontario in guerra 
manteneva il posto. L' essere partito volontario per la guerra è la mia unica macchia nera.
Ho iniziato a fare il collettore sindacale. Poi mi sono iscritto al PSI. Avevo fatto un corso del PCI, 
con un professore di Saluzzo. Anche al PCI mi avevano detto che sarebbe stato bello avere in zona 
il PSI, un partito alleato, con cui lottare. Al PSI ho trovato un bel gruppo di compagni, Rabbia di 
Saluzzo, tanti della Burgo. 

Il PSI

Abbiamo messo in piedi la sezione a Verzuolo. Era alla Casa del popolo, vicino al Municipio. L' 
avevamo occupata e ci eravamo divisi le salette, fra sindacato e partito. Il ministro Scelba ha dato 
un attacco a sindacato e partito, anche alla Resistenza e abbiamo ricevuto comunicazione giudiziaria 
per l' occupazione. Ci ha difesi l' avvocato Vineis e siamo arrivati ad un aggiustamento. Abbiamo 
dovuto pagare, a rate, con uno sconto, però abbiamo pagato, con sottoscrizioni, sacrifici.
Nel  '48,  la  campagna  per  il  Fronte  popolare.  Ci  siamo  lanciati,  PCI  e  PSI  insieme.  Allora  si 
attaccavano i manifesti dappertutto. Abbiamo tapezzato il paese. La sconfitta è stata una grande 
delusione e l' abbiamo pagata soprattutto noi socialisti. 
Per anni ho lavorato nel sindacato, nel partito, nel consiglio comunale. Il primo impegno era quello 
del  tesseramento,  poi  le  campagne  per  la  pace,  la  democrazia;  denunciavamo  tutti  gli  atti  del 
governo contro la classe operaia. 
In fabbrica  siamo sempre  andati  aventi,  da cinque giorni  di  ferie  siamo passati  a  più di  venti, 
abbiamo ottenuto il premio di produzione, i contratti di lavoro. In paese, la DC, alle elezioni ha 
sempre mantenuto il 70% dei voti, ma noi in fabbrica eravamo all' 80%, ogni anno, alle elezioni 
delle  commissioni  interne,  dove  mettevamo  in  lista  metà  socialisti,  metà  comunisti  e  qualche 
indipendente. Ogni anno dovevamo lottare per mantenere quelle percentuali, dovevamo mantenere 
il contatto con i lavoratori: Addirittura un giorno siamo stati convocati a Torino, per un incontro con 
l'  onorevole  Montagnana.  Volevano  sapere  da  noi  come  operavamo,  perche  a  Torino  avevano 
dimenticato che cosa fosse lo sciopero.
Ad un congresso nazionale della mia categoria, non ricordo in quale anno, mi hanno addirittura 
chiamato alla presidenza. Sono caduto dalle nuvole. Mi sono trovato seduto accanto a Foa. E sono 
entrato nel consiglio nazionale. 
In fabbrica era dura. Abbiamo persino tentato un' assemblea interna. Non si potevano distribuire 
volantini davanti ai cancelli, perchè il direttore ti sbatteva via. Se mettevi una bacheca davanti allo 
stabilimento, te la ritrovavi giù dalla scarpata. Buttavano via tutto. Facevamo scritte notturne sui 
muri. In una strada si legge ancora:
" Vattene via, generale peste"
Adesso, chi passa, non sa che cosa significhi. E' triste. L' avevo fatta io. Mia moglie dormiva. Ero 
uscito di casa, con la tuta, il pennello, la catramina, allora non c' erano gli spray. Eravamo in tre : 
uno faceva le scritte, gli altri ai lati della strada. Se arrivava qualcuno, un fischio e via.

Sindacalista

Per  noi,  il  centro  era  sempre  la  fabbrica.  Abbiamo  respinto  con  scioperi  il  primo  tentativo  di 
metterci  in cassa integrazione.  Se scioperavamo alla  manutenzione,  la direzione  faceva arrivare 
quelli di Pinerolo e noi bloccavamo tutta la fabbrica e andavamo in caserma dai carabinieri a dire : 
"O via loro, o spacchiamo tutto"
Organizzavamo scioperi a sorpresa, non li annunciavamo in anticipo. 
In una occasione pensavamo di occupare la fabbrica e abbiamo convocato una riunione in un bar, 
con  la  presenza  del  nostro  segretario  nazionale.  Sono arrivati  anche  i  carabinieri  di  Saluzzo  e 
Verzuolo. Li abbiamo minacciati :
"Se interviene la polizia, noi occupiamo la fabbrica; se cercate di entrare in fabbrica, vi versiamo l' 
oilio bollente sulla testa"
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Bluffavamo, ma abbiamo avuto la garanzia che non sarebbero venuti a disturbare le nostre azioni. 
Ho raccolto le firme per la pace all' interno, nascostamente. C' erano i ruffiani che facevano le spie 
alla direzione. Una volta mi hanno beccato e me la sono cavata dicendo che le avevo raccolte all' 
interno, ma non in orario di lavoro. Davanti avevo il direttore, il vice direttore, la segretaria con la 
penna in mano pronta a scrivere il verbale. 
Per anni è stata dura trovare i compagni da mettere nelle liste per la commissione interna. Tutti 
avevano paura. Ti dicevano che avrebbero accettato, ma poi si tiravano indietro. Quando è finita la 
paura, le cose sono cambiate in meglio. 
La battaglia più bella è stata quella sul ciclo continuo. Con il progresso tecnologico,  mettevano 
macchine continue,  velocissime,  costosissime.  Facendo i  tre  turni,  qui,  la  domenica  fermavamo 
tutto  perchè  le  macchine  devono  essere  riscaldate  per  due  o  tre  ore  prima  di  raggiungere  la 
temperatura giusta. La carta iniziava ad arrivare dall'  estero a prezzi inferiori ai nostri. Anche il 
sindacato  parlava  di  concorrenza.  Eravamo  andati  a  visitare  la  Sabel,  francese,  moderna,  che 
lavorava a ciclo continuo e fermava un mese all'  anno, per le ferie. Gli operai avevano stipendi 
superiori agli altri, quattro squadre invece di tre, l' avanzamento nelle qualifiche. 
Abbiamo chiesto il 100% di aumento per la domenica, i passaggi di categoria; abbiamo firmato l' 
aumento dell' 80%, ma molti operai stracciavano la tessera del sindacato, perchè non volevano le 
macchine nuove e dicevano di andarle a mettere a Mantova dove il ciclo continuo già c' era. 
Dirigente della fabbrica è stato, per vari anni, Detto Dalmastro, partigiano, del PSI. Ma noi abbiamo 
sempre sparato a zero anche contro di lui. In uno sciopero ci aveva detto :
"Sono disposto a mangiarmi anche venti vagoni di carta, ma vi faccio morire"
Noi abbiamo risposto che facesse pure e che avremmo risposto. 
Il rapporto con Detto creava qualche ambiguità. Durante un grossa lotta, in una riunione a Manta, 
due (uno era Achino) mi avevano preso da parte e mi avevano detto che bisognava fermare lo 
sciopero perchè il PSI avrebbe perso il suo quantitativo di carta. Una litigata!
Un giorno, visto che la direzione non poteva più dominare e che avevamo un direttore schifoso, 
Dalmastro è venuto a farci un discorso dove ha capovolto tutto, ha parlato di democrazia e liberta e 
ha  promesso  che  le  cose  sarebbero  cambiate.  Il  direttore  è  stato  spedito  via,  la  situazione  è 
cambiata, siamo stati più liberi. Per anni siamo andati avanti con delle conquiste, abbiamo ottenuto 
le deleghe sindacali, più soldi, una squadra in più, assunzione di personale, anche se oggi, da quello 
che sento, stiamo perdendo tutto. 

I comizi, la Chiesa, la famiglia

Nel  '  56,  il  saluzzese  è  stato  il  centro  dell'  operazione  di  Vineis.  Fino  a  quell'  anno,  non era 
socialista,  era di  Unità  popolare.  Il  padre,  anche lui  avvocato,  è morto in Germania,  deportato. 
Vineis aveva una casa nel centro del paese e dal balcone, nelle campagne elettorali, teneva sempre 
comizi. Ricordo Romita, Calosso. La piazza era sempre piena. Una sera, mentre lui parlava, era 
passato un gruppo di frati e suore; un fratino spingeva un carretto; lui si era interrotto un minuto e 
poi :
" Ma guarda, guarda, un frate lavoratore"
Era un boia, sapeva fare le batture.  Allora la gente partecipava ai comizi.  Dopo la Liberazione, 
veniva sempre a parlare l' avvocato Lombardo e si riempiva sempre il teatro. In un caso, era venuto 
un prete a fare il contraddittorio. Parlavano un po' a testa. Lombardo si era messo a tuonare:
"Se Cristo tornasse sulla terra, vi scaccerebbe, come vi scacciò allora, dal tempio"
Un boato.
Sono andato in chiesa sino al '48. Sono stato iscritto all' Azione cattolica. Nel '48, per Pasqua, sono 
andato a confessarmi con la mia famiglia. Tutti i giorni attaccavo L' Avanti! alla bacheca che avevo 
fatto costruire. Tutti i giorni alle 13.30 prima di andare in fabbrica. Incrociavo sempe un prete che 
attaccava L' Avvenire. In confessionale mi ha chiesto che stampa leggevo. Non ho mai avuto peli 
sulla lingua e ho risposto. Un' ora di discussione e non mi ha dato l' assoluzione. Da allora, non ho 
più praticato, sono stato in chiesa solo per i funerali. Mio figlio, invece, è cattolico praticante. Ho 
sempre cercato di tenerlo un po' fuori dall' attività politica, dopo tutto quello che ho fatto io. 
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In  famiglia  avevano  paura.  Mia  moglie  mi  ha  sempre  lasciato  fare.  Per  le  riunioni  nazionali, 
lavoravo fino alle sei, bevevo un po' di latte, partivo, viaggiavo di notte, dopo la riunione ritornavo, 
sempre di notte, sempre senza cuccetta e alle sette di mattina ero di nuovo in fabbrica. Mangiavo un 
pasto al giorno, perchè i soldi non c'erano. 
Ero  a  Roma,  nel  '60,  per  il  consiglio  nazionale,  quando vi  è  stata  la  manifestazione  contro  il 
governo Tambroni. Abbiamo interrotto il consiglio per andare tutti alla manifestazione a porta S: 
Paolo. E' intervenuta la celere, militari a cavallo che ci bastonavano. C' è stata una battaglia. Ci 
siamo ritirati. Calci nella pancia dei cavalli. Ci siamo trovati in mezzo anche i fascisti. Una battaglia 
anche con loro. La cosa è durata sino alle due di notte. La polizia ci aveva circondati usando bombe 
lacrimogene e bastonature. Ci siamo ritirati in un mercato. Sono riuscito a scappare. Mi è andata 
bene, perchè tanti sono finiti in prigione, a Regina Coeli, caricati nei cellulari. In quei giorni ci sono 
stati gli scioperi in tutta Italia, a Genova, i morti a Reggio. In fabbrica abbiamo scioperato e siamo 
riusciti a cacciare Tambroni. Tenevo l' amministrazione del PSI e mandavo il 10% a Cuneo, il 10% 
a Torino, il 20% a Roma. Il rimanente serviva per la sezione, per gli spostamenti. Giraudo veniva a 
tenere le riunioni sindacali da Cuneo, con la bicicletta e si portava un panino. Dopo il '56, sono nate, 
purtroppo, anche nel sindacato, divisioni tra socialisti e comunisti.
Io  ho  perso  il  posto  nel  consiglio  nazionale,  perchè  mi  hanno convocato  i  socialisti,  a  livello 
nazionale, e mi hanno detto che ero troppo vicino al PCI e mi sarei dovuto dichiarare indipendente, 
perchè loro avevano le loro percentuali  negli organismi dirigenti.  Non so quando, perchè faccio 
sempre confusione con le date. E poi anche incomprensioni con i dirigenti sindacali. Torre che era 
comunista e io non abbiamo mai capito Faloppa. Noi volevamo il rinnovamento, ma a modo nostro. 
Abbiamo  spinto  compagni  che  erano  bravi  a  fare  i  capi  officina.  Perchè  i  capi  servono.  Noi 
vogliamo capi che siano compagni e non fascisti. Anch' io sono passato intermedio: Dopo quarant' 
anni! I ragazzini uscivano dall' istituto tecnico e venivano in fabbrica a comandare. Io ne avevo 
quattro che comandavano!
Con il partito, facevamo le battaglie nazionali. I comizi, le feste dell' Avanti!. Partecipavo a Cuneo 
agli incontri in federazione, ma due ore e via. Ho conosciuto Grio, Zonta, Cipellini, Boselli, Viara, 
Schiaparelli. 

Il PSIUP

A fine anni '50 nascono le correnti. Le divisioni a Cuneo venivano dal livello nazionale. Io sono 
sempre stato morandiano. Quando c'è la scissione e nasce il PSIUP, mi telefona Grio e mi chiede 
che cosa aspetto ad uscire. Quelli del PCI prima ci dicevano di uscire, poi il contrario. Io ho pensato 
che la scissione fosse sbagliata, ho spettato: Pensavo che fosse meglio stare in minoranza nel partito 
che venirne fuori. Ero preoccupato. 
Ad andarmene ho aspettato  un po'.  Quando l'  ho fatto,  qui la base mi ha seguito,  compresi  gli 
attivisti di fabbrica. Siamo partiti bene. Battaglie unitarie con il PCI. Siamo ancora andati avanti. 
Nei primi anni, il PSIUP è stato retto da Grio che era più comunista che socialista, Zonta che era un 
po' troppo altezzoso, Schiaparelli.  Poi sono nati contrasti,  ma non li conosco perchè partecipavo 
solo alle riunioni provinciali, per il resto lavoravo qui a Verzuolo. I giovani scalpitavano un po'. 
Degiacomi era molto bravo. Per lottare aveva rinunciato a tutto. Suo padre era molto ricco. Anche 
Maina del PSIUP di Torino aveva avuto problemi in casa con il padre che era dirigente FIAT.
C'  erano tanti  problemi  finanziari.  Facevamo sempre  sottoscrizioni.  Chi  lavorava  per  il  partito, 
doveva  vivere.  C'  erano  tante  spese.  Chi  lavora  in  fabbrica  guadagna  poco,  ma  è  a  posto.  I 
funzionari spesso non avevano niente e dovevano mangiare. Anche per questo tanti sono passati al 
PCI:
Alle politiche del '68, era stato eletto Canestri di Alessandria, ma sarebbe dovuta toccare a me. 
Nella  riunione per le liste  si  era  detto  Basso capolista  e io secondo. Non volevo accettare.  Ho 
firmato l' accettazione alle due e mezza di notte, a Cuneo. Non sono stato eletto per seicento voti e 
ne sono stato contento. Non avevo alcuna ambizione di andare a Roma. Se fossi voluto andare a 
Roma, avrei potuto fare il segretario nazionale dei cartai. Ne avevo anche parlato con mia moglie. 
Al posto mio era poi stato eletto un socialista di Roma.
Gianni Alasia, invece, voleva portarmi a Torino, al regionale. 
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Il PDUP

Nel 1972, si è sciolto il PSIUP. La maggioranza è confluita o nel PCI o nel PSI. Noi abbiamo 
fondato il PDUP. A Verzuolo, abbiamo formato un bel gruppetto. Ho avuto più soddisfazioni con il 
PDUP che con il PSIUP. C' erano Ferraro, Marino, Midulla, Burzio. Tanti figli di democristiani, 
cattolici. Abbiamo aperto la sede. Una campagna elettorale dopo l' altra. 
Nel '76, nuova candidatura alle politiche. Con Migone, Danzi, Petrini, Lazagna. Andavamo in giro 
con un' orchestrina che cantava inni rivoluzionari. Poi io facevo il comizietto. Mi vergognavo. Mi 
chiamavano "lo zingaro" perchè ero sempre in giro. I comunisti, in fabbrica, dicevano che i voti dati 
a noi erano sprecati. Ma erano anni belli. Riunioni, volantini. In paese ho fatto io la battaglia per 
ottenere le bacheche davanti al comune. E' importante. La gente passa di lì ed è informata. In un 
comizio a Costigliole, il maresciallo dei carabinieri mi aveva preso sotto braccio: 
"Lei non ha paura di questi ragazzi e ragazze?" 
Avevo risposto : 
"Ma  non  vede  che  sono  armati  di  chitarre?  Non  si  preoccupi.  Uno  è  il  figlio  del  sindaco 
democristiano di Verzuolo, l' altro di quello di Saluzzo"
Abbiamo anche tenuto un incontro a Saluzzo sulla violenza, su come rispondere alla violenza. Un 
sacco di celerini. 
Nel '75, lista unitaria con il PCI alle comunali. Abbiamo fatto un accordo per far uscire due dei loro 
e uno dei nostri, un ragazzo giovane. Quando davo i volantini e qualcuno diceva che mi avrebbe 
votato dicevo di non farlo,  di  puntare  sui  giovani.  Il  PCI,  però,  ha fatto  una brutta  campagna, 
puntando solamente sui suoi. Dopo le elezioni, non ha rispettato l' accordo. Il primo escluso ero io 
che mi sarei dimesso per fare entrare un giovane. Volevamo responsabilizzare tutti  i  compagni. 
Invece niente. Abbiamo distribuito un volantino, denunciando l' atteggiamento del PCI. Si è rotta l' 
unità. 
Dopo il '76, il patatrac. Le forze piccole, se non si espandono subito, non ce la fanno. Nel '75, a Bra, 
in una riunione per le liste elettorali, avevo detto che ero stufo di fare lo zimbello. 
Nel '72, ho lasciato gli incarichi sindacali, consegnando i registri a Borgna, con tre milioni in banca. 
Tutti gli anni facevo il rendiconto firmato dai revisori dei conti. Tre milioni allora erano tanti, noi si 
guadagnava stipendi da fame. Spendevamo anche per le attività: avevamo organizzato a Cuneo un 
corso per attivisti che ci era costato seicentomila lire.
La pensione nel 1980, dopo quarant' anni di Burgo, con il solo intervallo della guerra e di un anno e 
mezzo a Milano dove serviva chi facesse la codifica di tutti i materiali di scorta. 
Con la pensione, mi hanno proposto di fare il consulente per la Burgo a Lucca. Ho rinunciato. Ci è 
andato Barbero, un compagno comunista che era stato capo caldaia a Mantova. 
Non ho più svolto attività. ho sempre seguito leggendo, giornali, riviste, bollettini, continuando ad 
informarmi.

Latinoamerica, n. 65, settembre-dicembre 1997: GUEVARA 1967-1997. il mito e la memoria.

Nel dicembre del 1967, la rivista Latinoamerica (che ha superato ora il suo diciottesimo anno di 
vita) organizzò all' Università di Urbino il convegno Ernesto Che Guevara. La storia, la memoria i 
cui  atti,  pubblicati  sul  n.  33-34 (interventi,  fra  gli  altri,  di  Santarelli,  Massari,  Quazza,  Tutino, 
Moscato, Melis) costituiscono ancor oggi uno strumento importante per lo studio del Che.
A  distanza  di  dieci  anni,  mentre  il  numero  delle  pubblicazioni  sul  grande  rivoluzionario 
latinamericano si è moltiplicato a dismisura e spesso non è semplice distinguere opere che portano 
elementi nuovi e interessanti da inutili operazioni commerciali, Latinoamerica pubblica un secondo 
numero speciale interamente dedicato ad una riflessione storico- politica sulla figura di Guevara. 
Come scrive nella breve introduzione al fascicolo Enzo Santarelli, la situazione è in parte nuova per 
la maggiore conoscenza, oggi, del Che, per il perdurante mito, non solo giovanile, per la grande 
attenzione, simbolizzata dal ritorno dei suoi resti, che gli viene prestata a Cuba.
Il fascicolo, illustrato da splendide immagini di disegnatori argentini,  si apre con un tentativo di 
attualizzazione da parte di Aldo Garzia. Santarelli inquadra Guevara nel marxismo del '900, passa 
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in rassegna testi e interpretazioni, fino ad uno stimolante parallelo con Gramsci e Rosa Luxemburg. 
Moscato si sofferma sulle ultime battaglie, le spedizioni in Congo ed in Bolivia, troppo spesso lette 
come romantico e disperato tentativo di un rivoluzionario sconfitto e qui, invece, rivalutate come 
disegno politico coerente ed alternativo alle scelte di potenza dei grandi paesi socialisti. Di Carlos 
Tablada,  autore del maggiore studio sul pensiero economico del Che- non a caso per tanti  anni 
osteggiato- una panoramica sul suo marxismo critico ed innovativo. 
Non manca un doveroso parallelo con l' attualità e con il Chiapas. Tutti gli scritti (fra gli altri quelli 
di Alessandra Riccio e Guillermo Almeyra) tentano di affrontare il nesso, ormai inscindibile fra 
storia e mito.
L' intervista a Roberto Massari sulla difficile situazione della Erreemme, la piccola casa editrice che 
maggiormente ha contribuito a far conoscere il Che in Italia, mette in luce la difficile situazione 
dell'  editoria  di  sinistra  in  un  mercato  dominato  da  poche  case  e  nella  mancanza  di  circuiti 
alternativi.
Tra mille pubblicazioni comparse negli ultimi mesi, questo fascicolo resterà indubbiamente come 
uno dei  maggiori  strumenti  di  riflessione  di  lungo  periodo,  così  come  Latinoamerica,  dopo  la 
forzata chiusura di  Quetzal,  costituisce l'  unica rivista, non solo per gli specialisti,  finalizzata  a 
conoscere e comprendere, senza miti, un continente centrale per le prospettive della sinistra.

Libri sul '68

- Diego GIACHETTI, Oltre il  '68, prima, durante e dopo il movimento, Pisa, Biblioteca Franco 
Serantini, 1998, pg. 192, l. 25.000
- Per il '68, studi e ricerche, a cura di Diego Giachetti, Bolsena, Roberto Massari editore, 1998, pg. 
222, l. 22. 000
- Roberto MASSARI, Il '68, come e perchè, Bolsena, Roberto Massari editore, 1998, pg. 351, l. 
25.000
- Piero BERNOCCHI, Per una critica del '68, Bolsena, Roberto Massari editore, 1998, pg. 199, l. 
20.000
- Adriano SOFRI, Il '68 e il Potere operaio pisano, Bolsena, Roberto Massari editore, 1998, pg. 367, 
l. 25.000
- AA. VV., I libri del '68. Una bibliografia politica, Roma, Manifestolibri, 1998, pg. 75, l.8.000
- Sergio Dalmasso, Il pre-'68, Pistoia, Notiziario del centro di documentazione, n. 155, gennaio-
febbraio 1998, pg. 32, l. 5.000

Intensi la pubblicazione di libri, inserti su riviste, l' organizzazione di convegni sull' "anno degli 
studenti":  Tutto lascia supporre che lo stesso interesse non vi sarà, nel 1999, per l'  "anno degli 
operai", mai oggetto di attento studio e di memorialistica da parte degli stessi protagonisti.
Tra i molti testi, però, solo quelli di Mario Capanna e Fausto Bertinotti, per la notorietà degli autori, 
hanno avuto forti tirature e l' "onore" di segnalazioni e recensioni su organi di informazione a livello 
nazionale.  Tocca a  piccole  case editrici  "militanti"  veicolare  studi,  documentazioni,  valutazioni, 
analisi, spesso ben diverse e problematiche di quelle offerte da tanta stampa e dalla TV.
La biblioteca Franco Serantini di Pisa, organizzatrice dell' interessante convegno (maggio '97) sugli 
"anni della rivolta", pubblica, con Oltre il '68, un testo in cui Diego Giachetti offre una panoramica 
sintetica, ma mai superficiale, sul prima, durante e dopo, offrendo una panoramica dei fatti, quanto 
mai necessaria, non solo per i giovani, e una discussione su alcuni nodi metodologici e storiografici, 
già presenti in molti scritti della rivista "Per il '68", primo fra tutti il rapporto fra esplosione del 
movimento e nascita dei gruppi che l' autore, a differenza di altri, ritiene quasi consequenziale della 
protesta giovanile in cui si intrecciano dimensioni nazionale, internazionale ed esistenziale. Il testo, 
passata in rassegna la parabola della nuova sinistra, percorre, anche se più sinteticamente rispetto 
alla prima parte, tutti gli anni '70, soffermandosi sul movimento '77 e costituendo una utile sintesi di 
un materiale spesso disorganico o insufficientemente studiato.
Lo stesso Giachetti cura una antologia di "Per il '68", l' unica rivista ad occuparsi specificamente 
della  "stagione  dei  movimenti".  L'  antologia  comprende  saggi  di  dibattito  storiografico, 
testimonianze, ricerche su fatti, riviste, personalità e accompagna alla dimensione storico-politica, l' 

14



interesse per la pedagogia, la psichiatria, la letteratura, la musica, la sociologia... Il "pluralismo" 
della redazione favorisce l' intreccio tra un approccio marxista e culture anarchiche, situazioniste, 
"eterodosse", anche in una pubblicazione artigianale e mai accademica.
La casa editrice  Roberto Massari,  superata  una fase di  difficoltà  economica,  si  è rilanciata  con 
numerose  iniziative  editoriali  e  collane.  E'  quella  che  maggiormente  sta  lavorando  ad  una 
rivisitazione e ad una riflessione mai unilaterale  e sempre aperta  e problematica sul '68, con la 
pubblicazione di un grande numero di testi.
Lo stesso Massari e Piero Bernoccchi (suo, lo scorso anno, l' interessante Dal '77 in poi) hanno 
tentato di  produrre un testo a quattro mani,  partendo dalle  comuni  esperienze e scelte.  Il  solco 
scavato dal tempo e la mancanza di omogeneità, a trenta anni di distanza, li ha costretti a due scritti 
distinti. Massari, nella prima parte del suo testo, analizza attentamente tutti i motivi che concorrono 
all'  esplosione:  Il  quadro  internazionale,  mai  così  ricco  di  potenzialità,  presenta  la  guerra  del 
Vietnam, il tentativo di Guevara, la rivoluzione culturale in Cina, la protesta nera negli USA, le 
laceranti  contraddizioni  del  terzo  mondo,  ma anche  la  dimensione  esistenziale  e  generazionale, 
troppo a lungo misconosciuta, espressa dalla beat generation. Dal quadro internazionale, Massari 
passa a quello nazionale, leggendo la protesta studentesca come sbocco finale di processi economici 
(il boom), politici (il centro-sinistra), culturali (il cambiamento del mondo cattolico, le riviste...). 
Quindi l' attenzione va al movimento studentesco, nelle sue varie matrici e nelle non secondarie 
differenze interne, e si spinge sino all' autunno caldo. 
Come  sempre,  Massari  offre  materiale  ed  analisi  di  grande  spessore,  offrendo,  però,  alcune 
valutazioni che sembrano risentire eccessivamente di una riflessione a posteriori eccessivamente 
critica: ad esempio è possibile considerare la nascita dei gruppi semplicemente come momento di 
declino della radicalizzazione del 68? (pg 16). E si possono considerare così negativamente studi, 
riflessioni, dibattiti della grande stagione delle riviste di nuova sinistra? (pg 215-217).
Diversi i pregi e i limiti del libro di Bernocchi. Qui la riflessione sull' anno degli studenti e sul 
decennio rosso occupa la prima parte e costituisce la premessa per osservazioni stimolanti ed analisi 
(dal post fordismo alla globalizzazione, dal neoliberismo alla critica al sindacato confederale). Per 
usare un' espressione scolastica, però, il contenuto sembra rispondere insufficientemente al titolo, 
costituendo il '68 solo la premessa di una dissertazione su temi e problemi che ad esso possono solo 
parzialmente essere fatti risalire. Se giuste sono le critiche agli errori del movimento studentesco e 
sacrosante  le  valutazioni  impietose  sulle  forze  della  sinistra  e  sul  sindacato,  le  proposte  finali 
(Cobas,  Centri  sociali,  Camere  del  lavoro  metropolitano,  Convenzione  della  sinistra 
anticapitalistica) sembrano non fare i conti con le difficoltà di ricostruzione di una radicalità sociale 
e politica e con le carenze di ogni analisi "alternativa".
Queste difficoltà non possono semplicemente essere addebitate ai "mille piccoli Lenin" di trenta 
anni fa o agli indubbi e radicati limiti della sinistra di oggi. Forse l' autocritica dovrebbe andare più 
a  fondo e  coinvolgere,  in  modo non distruttivo,  ma dialettico,  tutte  le  esperienze  che abbiamo 
vissuto in questi trenta anni.
Di grande interesse storico e documentario  il  testo  che raccoglie  documenti  e scritti  sul  Potere 
operaio pisano (il titolo può ingannare facendo pensare ad un' opera di Adriano Sofri).
Aperto da una bella e lucida introduzione di Luciano Della Mea, il libro raccoglie alcuni scritti di 
Sofri negli anni '64-65, durante la sua breve militanza nel PCI, gli editoriali del "Potere operaio" 
pisano, le "Tesi della Sapienza", uno dei documenti più significativi  del movimento studentesco 
italiano, i giudizi sui fatti della Bussola (31 dicembre 1968) e il dibattito sull' organizzazione che 
dalle diverse analisi di Sofri, Della Mea, Luperini...ha prodotto più formazioni della nuova sinistra e 
soprattutto Lotta Continua. Pur mancando di ogni legame con la realtà di oggi, il lavoro è di grande 
utilità per la raccolta di materiale e perchè costituisce, indubbiamente, un pezzo della storia della 
più significativa, in positivo e in negativo, formazione della nuova sinistra italiana. 
In un agile volumetto, il Manifesto pubblica una guida bibliografica ragionata sul '68. Il volume 
comprende, precedute da due brevi introduzioni di Edoarda Masi e Domenico Starnone, profili delle 
più  "importanti"  case  editrici  italiane  dell'  epoca  (molte  di  queste  vissute  un  breve  spazio  e 
scomparse) e schede di alcuni testi del ' "68 e dintorni" in cui politici (Bertinotti, Castellina, Lea 
Melandri...), giornalisti (Campagano, Lerner, Fofi, Parlato, Tutino...), scrittori (Portelli, Ravera...) 
illustrano molto sinteticamente il libro per loro più caratterizzante il periodo. Sfilano sotto i nostri 
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occhi, a significare, un' epoca tanto lontana, la rivolta di Berkeley, il maggio francese, don Milani, 
Facchinelli,  Nizan,  Goffmann,  Malcom x,  l'  Isolotto,  la  grande letteratura  latinoamericana.  Può 
stupire, nel come eravamo, l' attualità della più parte dei testi e dei problemi che sollevano.
Se  non  sembra  narcisistico  aggiungere  un  proprio  scritto  a  testi  di  case  editrici  di  maggiore 
importanza, l' ultimo numero del notiziario del Centro di documentazione di Pistoia pubblica un 
quaderno  su  quanto  ha  preceduto  il  '68.  Il  quaderno  ripercorre  le  vicende  politiche  dal  1956, 
analizzando velocemente le ripercussioni nei partiti italiani del XX congresso del PCUS, le prime 
forme di dissenso nel PCI (la più significativa quella di  Antonio Giolitti),  la nascita del centro 
sinistra, i dissensi nel PSI. Alle vicende politico-partitiche si intrecciano le modificazioni profonde 
nel mondo cattolico, la ripresa di conflittualità in fabbrica e di lotte sindacali, il lavoro di alcune 
riviste, un dibattito culturale in cui allo storicismo si affiancano e si contrappongono le "scienze 
borghesi" e in cui scompare il  monopolio  della  lettura  togliattiana.  Il  quaderno prosegue con l' 
analisi di figure come quelle di Panzieri, Montaldi, delle prime formazioni "filocinesi", di riviste 
minoritarie (dai Quaderni rossi ai Quaderni piacentini) e di tutti quei fenomeni e movimenti (non 
esclusi la sinistra socialista e lo scontro di linee nel PCI) che hanno costituito l' incubazione del '68 
e della nuova sinistra. Alle spalle di tutto, le trasformazioni strutturali che ha vissuto l' Italia negli 
anni '50 e nei primi anni '60. Nulla più di un compendio, utile, però, per riassumere un decennio 
della nostra storia e per far comprendere come "l' evento '68" non possa essere isolato, ma debba 
essere legato ad un prima e ad un dopo.
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