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Maria Capello: per l’unità della sinistra
Sergio Dalmasso

Ho conosciuto Maria Capello nel dicembre 1970. Giravo la provincia nel tentativo di portare 
il "verbo" del "Manifesto", allora gruppo politico e rivista mensile teorica.

La frattura con il P.C.I. datava a poco più di un anno. Per quanto il "Manifesto" fosse la 
formazione della nuova sinistra più storicamente e culturalmente vicina alla sinistra storica (uscita 
da una costola ingraiana), la polemica e il fuoco di sbarramento erano fortissimi. Se da una parte vi 
era l'incomprensione per il lungo e difficile lavoro condotto per decenni, per la difficoltà di vivere 
quasi  da  società  nella  società,  da  corpo  estraneo  in  una  provincia  bianca  e  priva  di  tradizioni 
operaie, dall'altra, davanti alle critiche, vi era l'irrigidirsi e il riproporre il solito schema, per cui 
l'unica sinistra era il P.C.I. e qualunque altra posizione era necessariamente frutto di provocazione 
(il "chi vi paga" si sarebbe purtroppo sprecato per anni).

In provincia fra i gruppi era egemone "Lotta Continua", diretta espressione, in positivo e in 
negativo, del '68 studentesco e di un tentativo (con il senno di poi, spesso mitizzante) di legame con 
la classe operaia e con la generazione partigiana.

Scarsa  la  presenza  "filocinese",  forte  la  derivazione  cattolica,  scarso,  tranne  che  per  un 
gruppo saviglianese, l'amore per le dispute teoriche, tanto forte in tutta la storia della nuova sinistra.
Il "Manifesto" era un animale politico un po' atipico: critico verso il P.C.I., ma attento a spinte 
unitarie,  polemico verso il sindacato, ma convinto che la costruzione di un'alternativa non fosse 
cosa  di  breve  periodo,  vicino,  ma  non in  modo  chiesastico,  alle  posizioni  cinesi,  dotato  di  un 
mensile fortemente teorico, di età media giovanissima, ma con un gruppo dirigente proveniente dal 
P.C.I. e "vecchio" (Magri oltre i 35, Rossanda e Pintor ben oltre i 40, Natoli, addirittura, oltre i 55).
In provincia, con molte difficoltà, nasceva una piccola ragnatela: il primo gruppo con tanti studenti 
medi a Cuneo, qualche contatto a Saluzzo e Mondovì, un po' dappertutto un intreccio di simpatia e 
di interesse, spesso di curiosità. Ad Alba avrei conosciuto Antonio Rondinella, ex P.S.I., fondatore 
della C.G.I.L. scuola locale, Mario Canottiere, Louis Scavino della Miraglio. Nello P.S.l.U.P. allo 
sbando, molta attenzione verso di noi.

A Bra, nel dicembre '70, ero stato chiamato per discutere con un gruppo locale, per qualche 
tempo legato ad una delle tante formazioni m.-l. (l'Avanguardia proletaria maoista, A.P.M.). Avevo 
conosciuto allora Bruno Magliano, quello con più storia politica alle spalle, Mara Fabbri, reduce da 
una  disavventura  scolastica  per  motivi  politici  (allora  si  usava  il  termine  repressione),  Ettore 
Possolo,  Carlo  Petrini,  di  formazione  cattolica,  certo  il  meno  interessato  alle  grandi  diatribe 
politiche (i consigli...), ma da subito il più capace nelle questioni organizzative.

Fra gli altri, Maria Capello. Dai conti, a posteriori, risulta che allora i suoi anni erano 65. Era 
iscritta allo P.S.l.U.P., dopo un percorso alterno nei partiti di sinistra, critica verso il P.C.I., troppo 
strutturato e burocratico, durissima verso il P.S.I., che aveva venduto l'anima al governo e perduto 
la moralità e l'intransigenza di altri periodi.

Totale la sua apertura mentale, fortissimo il suo interesse verso esperienze nuove e originali, 
forse un po' ammantate da un'aureola di martirio (la radiazione e la forte campagna contraria del 
P.C.I.).  Il  "Manifesto"  poteva diventare  l'occasione per un'aggregazione della  sinistra  esterna ai 
partiti storici, della quale Maria non comprendeva e bollava la frammentazione (ne aveva parlato 
pochi giorni prima con Mario Andreis, allora consigliere provinciale P.S.I.U.P.)

Alle  riunioni  successive  la  presenza  di  Maria  era  una  costante.  Nelle  nostre  vicende 
tumultuose (la sconfitta elettorale del '72, l'unificazione con il P.d.U.P. e la successiva scissione, il 
tutto consumato in pochi anni) il suo era sempre un richiamo ad uscire dalla contingenza, a guardare 
lontano (nel passato e nel futuro), anche se con posizioni, che potevano sembrare contraddittorie. 
Da un lato il forte richiamo all'unità della sinistra1 non solo nelle prove elettorali,  ma anche su 
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alcune grandi questioni di fondo. Di qui anche qualche attrito, nei momenti di maggior distacco, fra 
le sinistre storica e nuova. Dall'altro le difficoltà ad accettare le scelte organizzative, l'affermarsi 
(ahimè) di piccole burocrazie di piccoli partiti, i mini-compromessi tipici di ogni gestione politica. 
Tutte  le  strette  organizzative  del  "Manifesto"  erano  criticate  istintivamente,  accettate  con 
sofferenza, lette come rischio di omologazione o di abbandono del contenuto eversivo proprio di 
ogni scelta socialista o libertaria (una sera ci disse che la dichiarazione di un figlio che confessa di 
frequentare la sede del "Manifesto" doveva essere per la famiglia motivo di timore e di scandalo, 
come, in principio di secolo, le scelte anarchiche).

Nelle vicende degli anni '70 Maria lavorava nel P.d.U.P. e nell'A.R.C.I., certo in una delle 
città dove la nuova sinistra era riuscita a radicarsi maggiormente, ad essere parte della società, a 
comprendere  i  cambiamenti  soprattutto  dopo  il  '76,  offrendo  a  tutti  e  tutte  la  possibilità  di 
continuare un impegno, anche in forme diverse da quelle canoniche.

Viveva  il  fallimento  dell'unità  nazionale,  ma  anche  del  tentativo  di  unificare  la  nuova 
sinistra, l'ingresso del P.d.U.P. nel P.C.I., l'affermarsi, ma poi il frammentarsi di D.P., le difficoltà 
di fondo del P.C.I., i rampanti anni '80, quando sembrava che tutti i valori fossero rovesciati.
La scissione P.d.U.P. - D.P. aveva tagliato la provincia in due (debolezze). D.P. era inesistente a 
Bra ed Alba, nonostante qualche iniziativa. Vedevo quindi di rado Maria, in genere quando, negli 
ultimi giorni di campagna elettorale, sembrava doveroso (utile non si sa) lanciarsi come kamikaze 
nelle aree più deboli.

Ad Alba e Bra vi era la tradizione (purtroppo quasi persa) dei comizi di tutti i partiti l'ultima 
sera  di  campagna  elettorale.  Ad Alba  eravamo sempre  collocati  in  ore  infami,  perché  i  "posti 
migliori" toccavano (e toccano) ai partiti maggiori; a Bra, per l'ordine, vi era l'estrazione a sorte. 
Qui,  puntualmente,  incontravo  Maria,  sempre  informata,  curiosa,  desiderosa  di  sapere  e  di 
partecipare. Qualche domanda sulla sua vita, sugli inverni in Liguria, sulla salute (addirittura un 
viaggio in Brasile a 80 anni), sugli interessi (l'A.R.C.l.) e poi la solita politica. Nell' '87,ad un mio 
breve comizio mentre la piazza si stava riempiendo di tanti visi noti (dopo avrebbe parlato il P.C.I., 
in cui da tre anni era confluito il P.d.U.P.), Maria era stata l'unica a battermi le mani.

Poi il  '90, nella campagna più difficile per D.P., dopo la scissione dei verdi arcobaleno, 
quando sembrava che la storia della nuova sinistra si stesse definitivamente chiudendo di fronte alla 
svolta di Occhetto e al fenomeno verde. Ero venuto Bra per accompagnare una compagna cilena 
esule, passata per i campi di concentramento e le camere di tortura di Pinochet. Era prevista una 
breve intervista ad una radio locale. "Emilia" si era trovata, invece, catapultata in un burrascoso 
dibattito sulle elezioni  comunali  e sulle polemiche tra P.S.I.  e P.C.I.  (Emma Bonino non si era 
presentata, perché il dibattito non era "all'altezza").

Dopo la radio l'incontro con Maria. Il ricordo del fascismo, il  richiamo a Genova in cui 
"Emilia" aveva trovato ospitalità, che riportava alla mente di Maria tanti suoi anni.
La speranza che si potesse uscire da questo culo di sacco in cui la sinistra sembrava confinata.
Quindi molte telefonate, in genere prima e dopo i lunghi inverni passati in Liguria.

La nascita e la relativa crescita di Rifondazione.
L'iscrizione  di  Maria,  ma  la  delusione  per  le  polemiche,  le  tensioni.  Il  dispiacere  per 

l'impossibilità, alle ultime amministrative, di arrivare a liste uniche. Il dolore, con continui richiami 
al fascismo degli anni '20, per la vittoria della destra alle comunali e alle regionali (qui addirittura 
con i fascisti).

L'idea di questo quaderno le ha dato molta gioia, forse più ancora del piacere ricavato dalla 
bella festa che l'A.R.C.I. ha organizzato per i suoi 90 anni, ai primi di giugno.

Preoccupazione maggiore quella di lasciare un ricordo, un insegnamento, il timore che, nel 
momento in cui gli anni sembrano passare più in fretta e "quello presente non è più il precedente", 
non sia più possibile tramandare un insegnamento prezioso, frutto di lavoro, di impegno, di studio, 
di riflessione, che non siano più possibili come 25 anni fa, quando il rapporto politico con i giovani 
era continuo, uno scambio fra generazioni, il confronto tra letture diverse della realtà e diversi modi 
di vita.
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Questo quaderno deve servire anche a questo. Con l'augurio che a festeggiare i 95 anni di 
Maria le sinistre possano incontrarsi, anche se le loro scelte non saranno sempre comuni e anzi, in 
questi anni potranno divergere sempre più.
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