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IL SESSANTOTTO E LA PSICHIATRIA 
SERGIO DALMASSO 

Il Sessantotto e la stagione dei movimenti 

Anche a distanza di quasi quattro decenni, il 1968 si presenta come un intreccio unico e 
forse irripetibile di lotta antimperia1ista e anticolonialista, di protesta studentesca contro la scuola 
c1assista e il modello culturale imposto, di spinta operaia contro la fabbrica fordista, di emergenza 
generazionale contro il costume, i rapporti familiari e generazionali, le relazioni tra generi. Non è 
questa  la  sede  per  discutere  se  questo  sia  stato  l'ultimo  episodio  di  una  stagione  segnata  da 
rivoluzioni (il comunismo novecentesco) o il primo di una stagione successiva. Interessa, invece, 
sottolineare la specificità del ‘68 italiano. Se in altri paesi la spinta sembra bruciarsi in un breve 
arco  di  tempo,  tanto  da  far  parlare  di  “evento”,  nel  nostro  paese,  per  un  intreccio  di  motivi1, 
assistiamo a un “68 lungo” che esce dai limiti cronologici del “nuovo biennio rosso” (1968-1969) in 
un insolito esplodere e perdurare di quella che è stata definita “stagione dei movimenti” (AAVV, 
1988)2. La caratterizza, in Italia, il permanere negli anni: 

- di una sinistra operaia che esce dai “limiti” sindacali e pone questioni di potere in fabbrica e 
nella società; 

- di una protesta studentesca che tocca qualunque ordine di scuola; 
- della scelta “per il socialismo” di tanti credenti sull’onda della situazione internazionale e 

dell’innovazione conciliare; 
- dell’impegno  per  i  diritti  civili  (no  al  Concordato,  divorzio,  aborto,  reati  d’opinione, 

referendum,  obiezione  di  coscienza,  libertà  sessuale  …).  Significativa,  fatto  quasi  unico 
nella storia dei partiti,  l’auto-denuncia del comitato centrale del Psiup, nel gennaio 1970, 
contro i reati d’opinione, ma ancor più eloquente L’affermazione, anche a livello di senso 
comune, del Partito radicale; 

- di contraddizioni nella polizia e nell’esercito; 
- di  un  protagonismo  femminile  che  segna  un  distacco  rispetto  al  tradizionale 

emancipazionismo della sinistra; 
- di un movimento di carcerati che rivendica la natura “poltica”del carcere (è fortissima la 

suggestione del movimento nero americano); 
- della  crescita  della  libertà  e  dell’impegno  degli  operatori  dell’informazione  (cinema, 

letteratura, ma non solo); 
- di settori professionali, tradizionalmente lontani da posizioni di trasformazione radicale che 

aprono vertenze non sul rapporto di lavoro (stipendio, orario), ma sui contenuti professionali 
e  sulle  finalità  sociali  del  proprio  lavoro.  In  questo  ambito  nascono  associazioni  quali 
Magistratura  democratica,  Urbanistica  democratica,  Medicina  democratica  e  Psichiatria 
democratica. 

Le radici 

Così come la “stagione dei movimenti” non si chiude in uno o due anni, ma procede almeno 
sino  al  1977,  così  questa  ha  radici  negli  anni  precedenti.  Almeno  a  partire  dal  1956  acquista 
dimensione una critica “da sinistra” allo stalinismo, uscendo dai limiti molto minoritari dei gruppi 

1 Dalla permanenza dello stesso partito al governo per un quarto di secolo (a quella data) alla conseguente mancata 
alternanza, dal rinvio di riforme indispensabili allo squilibrio tra nord e sud, dal peso politico e culturale della Chiesa 
cattolica alla condizione femminile.
2 Per una discussione su questi temi DALMASSO (200 l), SCAVINO (2002) e GALLERANO (1998).
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trockisti e bordighisti ed emergono culture eterodosse a lungo emarginate. Anche indirettamente e 
non solo in Germania è, ad esempio, molto forte l'influenza della Scuola di Francoforte. Escono 
dallo specialismo degli studi alcuni suoi temi: lo studio della società di massa, contro la “tolleranza 
repressi  va”,  sulla  personalità  autoritaria.  Il  rifiuto  della  apologia  della  libertà  del  mondo 
occidentale si accompagna alla denuncia della chiusura di ogni spazio per le istanze del pensiero 
eterodosso.  La  certezza  che  nella  società  tutto  (comportamenti,  pensiero,  consumi,  anche  le 
tradizionali  forme  di  opposizione)  sia  integrato  diventa  convinzione  comune  a  molti  settori, 
soprattutto  di  giovani,  come testimoniano cinema,  teatro,  arti  figurative.  L’attenzione  si  rivolge 
soprattutto sulla famiglia che è letta sempre meno come luogo di libertà e sempre più come scuola 
di conformismo, formatrice di personalità adattabili e causa di nevrosi3. Non a caso tante opere 
cinematografiche  la  interpreteranno  come  paradigma  delle  false  relazioni  e  della  alienazione 
dominanti nella società4. 

Le matrici teoriche: Goffman, Foucault, Fanon 

Il pensiero di tre grandi autori, in questo quadro di grande fermento culturale, contribuisce a 
leggere  in  termini  storici  e  politici  il  tema  della  follia,  ad  offrire  una  base  teorica  alla  grande 
rivoluzione che Franco Basaglia inizia ad impostare,  cancellando, nell’incontro con il malato di 
mente, la logica istituzionale che lo seppellisce sotto la malattia (prodotta dalla istituzione stessa). 

Il primo è Michel Foucault, teso a mettere in discussione la centralità del soggetto razionale 
(cartesiano) come fondamento del sapere scientifico. La Storia della follia (la cui edizione originale 
è del 1961) e la Nascita della clinica (1963) analizzano la definizione e rimozione della devianza 
psichica  e  la  “medicalizzazione”  del  corpo,  definiscono  l’arbitrarietà  sociale  e  storica  della 
produzione della malattia mentale come “verità” della follia. È Foucault a problematizzare il nesso 
tra scienze umane e sistema di potere. La nascita dell’idea di follia e dell’istituzione della clinica 
costituiscono una vera e propria rottura epistemologica (non vi è una verità assoluta, ma essa è un 
divenire segnato da continue rotture). 

Analoga importanza ha l'opera di Erving Goffman. Asylums (1961) e Stigma (1963)5 hanno 
al centro una analisi critica delle istituzioni deputate alla gestione e al controllo di quanto è ritenuto 
irrazionale e disumano. L’autore mette in discussione le strutture di potere e il funzionamento dei 
meccanismi  di  esclusione  e  di  istituzionalizzazione  dell’inferiorità.  Il  malato  di  mente  non  è 
solamente  l’effetto  dell'  organizzazione  istituzionale,  ma  il  prodotto  storico  e  sociale  della 
razionalità moderna. 

Ancor più lacerante per la cultura europea è il  contributo di Frantz Fanon. La sua opera 
principale, I dannati della terra (1966, ed orig, 1961), intreccio di psichiatria, sociologia, impegno 
politico  diretto,  esce  quando  la  lotta  per  l’indipendenza  algerina  non  è  ancora  conclusa  e 
l’intellettualità  europea  si  interroga  sul  proprio  ruolo,  sulla  perdita  di  centralità  nella  lotta 
internazionale per l’emancipazione, sulla correità nell’opera di colonizzazione e nella politica neo 
coloniale  che  sta  emergendo.  Al  di  là  dell’aspetto  contingente,  l’analisi  di  Fanon presenta  una 
critica frontale alla psichiatria manicomiale europea che è strumento di istituzionalizzazione del 
colonizzato. Lo psichiatra, nell’analisi del processo di esclusione di questo, di cancellazione della 
sua cultura, del suo passato, della sua identità individuale e collettiva non può che auto-distruggersi 
come soggetto di conoscenza e ricostruirsi come testimone della condizione di esclusione. 

Sono  questi  tre  contributi  a  contribuire  in  modo  determinante  alla  formazione  di  un 
movimento anti-istituzionale anche nel campo della psichiatria e al suo forte impatto con la realtà 
politica: 

3 Questa tematica, legata alla costruzione di nuovi e diversi rapporti interpersonali, è presente nel 1974 nella campagna 
a favore del divorzio svolta dal Manifesto (allora gruppo e giornale).
4 Si pensi  a  I pugni in tasca,  prima opera di Marco Bellocchio (Italia,  1965, b/n,  107'),  al primo (sopravvalutato) 
Salvatore Samperi, a  Family life di Ken Loach (Ob, 1971, colore, 110'), direttamente ispirato dalle teorie di Ronald 
Laing.
5 Per coincidenza le stesse date dei due testi sopra ricordati di Foucault.
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- per la pratica di sospensione del manicomio come istituzione separata e globale; 
- per la critica alla malattia mentale come “verità” scientifica assoluta; 

-  per  l’approccio  alla  follia  non  attraverso  il  rapporto  intersoggettivo  e  individuale  tra 
medico e paziente, ma attraverso un lavoro pratico alternativo al manicomio. 

Inizia a divenire chiara e netta la denuncia dell’istituzione manicomiale. Dietro alla funzione 
terapeutica  è  sotteso  un  mandato  di  controllo  sociale  nei  confronti  della  devianza  del  povero, 
giudicata  improduttiva.  Le  ipotesi  di  Foucault,  Goffman  e  Fanon,  legate  alla  temperie 
internazionalista  e  antimperialista  propria  del  decennio,  all’emergere  di  una  controcultura 
testimoniata  da  arti  figurative,  cinema,  letteratura,  ad  una  protesta  contro  il  pensiero 
unidimensionale dominante fanno parte del clima intellettuale che precede e che permea il ‘68. 

Ne è segno una rivista anomala, «Il corpo» (1965-1968), che ha come redattori, tra gli altri, 
Amodio,  Fachinelli,  Pericoli  e  indaga  significativamente  la  corporalità  con  interesse  per  la 
psicoanalisi,  interpretata  come  possibile  eversione  dei  valori  dominanti,  lo  strutturalismo  e  il 
“marxismo occidentale” nei suoi rapporti con Hegel. È Elvio Fachinelli ad affrontare ripetutamente 
il tema psicoanalitico (FACHINELLI, 1966), oggetto, negli anni successivi, di interpretazioni molto 
divergenti.  La  rivista  ha  temi  originali,  propone  un  cambiamento  di  società  che  significhi 
cambiamento  di  vita,  recupero  della  felicità  individuale  e  collettiva,  contro  la  politicizzazione 
assoluta  che caratterizzerà  tanta  parte  della  nuova sinistra.  L’individuazione  negli  esclusi  di  un 
nuovo  soggetto  politico  va  di  pari  passo  all'accusa  al  ruolo  dell'intellettuale,  ormai  semplice 
produttore e distributore di valori culturali integrati. Non è un caso che «Rinascita», rivista del Pci, 
la attacchi duramente, accusandola di “nichilismo” al pari di altre riviste di estrema sinistra. 

Dialettiche della liberazione 

Il convegno Dialettiche della liberazione si svolge a Londra dal 15 al 30 luglio 1967. È il 
punto  di  incontro  di  tante  e  anche  diverse  culture  critiche.  Vi  partecipano,  fra  i  tanti,  Herbert 
Marcuse, Paul Sweezy, Stokely Carmichael, Ronald Laing, David Cooper, Allen Ginzberg, Lucien 
Goldmann.  Ovvio  l'intreccio  di  posizioni  politicizzate,  “hippies”,  del  tentativo  di  legame  fra 
psicoanalisi e marxismo. Implicito il difficile tentativo di cercare un discorso comune fra tematiche 
rivoluzionarie e critica culturale. Il convegno denuncia la schiavitù che produce povertà e fame. 
Essa, però, coinvolge anche il ricco occidente. È necessaria una liberazione politica, ma questa non 
sarà tale se non verrà accompagnata dalla liberazione da ogni forma di soggezione, tanto più grave 
quanto più introiettata. Da queste analisi deriva la fine della psichiatria e della psicoanalisi. Per esse 
restano due sole possibilità: 
- la denuncia della violenza occulta del sistema sociale (il nesso tra la violenza sul malato di mente 
e la repressione sociale);
- lo scardinamento dell’assistenza psichiatrica sino a livelli insostenibili6. 

È significativo di questa dialettica tra liberazione politica e soggettiva, quasi ad anticipare 
tematiche successive,  lo  splendido film  Marat-Sade di  Peter Brook (Ob, 1967, b/n,  116')  tratto 
dall’opera  teatrale  di  Peter  Weiss.  Il  regista  inglese  e  il  drammaturgo  tedesco  contrappongono 
frontalmente Marat, teorico della rivoluzione politica violenta, che vuole cambiare radicalmente il 
mondo  e  il  marchese  de  Sade,  intellettuale  individualista,  chiuso  in  un  cinico  pessimismo 
individuale, certo della disuguaglianza naturale fra gli uomini, negatore di ogni ideale di rivoluzione 
sociale. Il testo tratta ideologicamente il nesso tra follia e rappresentazione e anticipa tematiche che 
diverranno comuni in seguito (la diversità di per se stessa ribellione al sistema). 

Antiautoritarismo e movimento degli studenti 

6 La rivista italiana che maggiormente segue il convegno è «Quaderni piacentini», non a caso, quella che sarà più letta 
dal movimento studentesco. Cfr. JERVIS (1966).
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Militanti  politici  e  culture  del  ‘68  ipotizzano  un  mondo  in  cui  tutto  è  integrato: 
l’opposizione,  i  partiti,  i  sindacati,  ogni  scelta  individuale,  la  scuola,  la  cultura  (da  cui  le 
contestazioni ai festival, ai premi, agli intellettuali democratici e di sinistra)7. Sull’onda delle analisi 
francofortesi, per cui, abbandonata la fase della borghesia liberale, la classe dominante non lascia 
alcuno spazio all’autonomia individuale e ad ogni forma di opposizione, l’anti-autoritarismo diviene 
quindi un cardine di tutta la spinta studentesca e giovanile, coinvolgendo nella critica tutti gli aspetti 
della società:  la famiglia,  le strutture partitiche,  l’esercito,  la scuola, la cultura,  in prospettiva il 
rapporto uomo-donna. Tutti i documenti della fase iniziale della protesta studentesca hanno nella 
critica all’autoritarismo il loro cardine. 

A che cosa serve l’università italiana? Serve soltanto ad indottrinare gli studenti, a renderli  
autoritari ed incapaci di discutere, a far perdere loro la capacità di individuare la dimensione  
politica  e  sociale  di  quello  che studiano.  Perché i  docenti  hanno tutto  il  potere  e  gli  studenti  
soltanto dei doveri? Perché gli studenti all’università devono imparare soprattutto a comandare e  
ad obbedire,  devono disimparare a discutere,  devono sapere che la Scienza e la Cultura sono 
proprietà  privata  dei  docenti  e  che  per  appropriarsene  bisogna sottostare  alle  loro  vessazioni 
(FACOLTÀ TORINO, 1968). 

L’autoritarismo  quale  forma  politica  del  sistema  è  il  nodo  politico  intorno  al  quale  
concretare  le  lotte,  ed  è  inoltre  il  terreno  unitario  per  la  massificazione  delle  lotte  stesse 
(FACOLTÀ FIRENZE, 1968). 

Ciò che  si  insegna è  “obbedire”  e  dunque si  impara a  “comandare”.  La  “neutralità”  
scientifica gronda di valore ideologico. La “libertà accademica” del docente significa soggezione  
didattica  e  culturale  dello  studente:  cioè  la  sua  manipolazione  intellettuale  [...].  Alla  massa  
studentesca rimane, cadute le illusioni  democraticistiche,  cogestionali,  riformistiche,  che le  sue 
associazioni  e  rappresentanze  delegate  avevano  nutrito,  l’organizzazione  in  potere  studentesco  
come  contestazione  permanente  delle  strutture  universitarie  e  del  potere  accademico,  come 
strumento di rottura dell'autoritarismo accademico, a cui si può reagire solo con l’organizzazione 
del diverso e del contrapposto. (ISTITUTO TRENTO 1968) 

Gli  studenti  lentamente  stanno  imparando  quale  è  la  funzione  delle  attuali  strutture  
“antiquate”.  Esse  servono  a  trasmettere  autoritariamente  determinati  contenuti  scientifico-  
culturali che devono essere appresi cioè recepiti passivamente. Quello che si impara all’università  
può  soltanto  venire  insegnato  nuovamente  in  modo  autoritario  [...].  Serve  a  preparare  degli  
esecutori politicamente disarmati e professionalmente limitati: All’Università si impara soprattutto  
a comandare e ad obbedire. (Comitato, 1968)

 
Il testo che più di ogni altro rappresenta la prima fase delle lotte studentesche, che lascerà 

poi il terreno al tentativo di rapporto con le fabbriche e alla strutturazione in gruppi politici, è lo 
scritto di Guido Viale (1968) sui «Quaderni piacentini», non a caso intitolato Contro l’università. 
Questa è strumento di integrazione, ideologica oltre che sociale. Propone cultura, scienza, in modo 
falso e autoritario, solamente per riprodurre i già esistenti rapporti sociali e di potere. Il leader del 
movimento torinese esalta la partecipazione di base, soprattutto alle commissioni8 e ai gruppi di 
studio come forma di protagonismo studentesco e superamento del rapporto gerarchico e quindi 

7 Per continuare con riferimenti alla produzione cinematografica,  si veda la rappresentazione della contestazione in 
Francia (gli “Stati generali del cinema”), certo la parte più interessante del discutibile Dreamers di Bernardo Bertolucci 
(GblFrancia/Italia,  2003, colore,  130').  Per comprendere meglio la lettura del cinema,  delle sue funzioni,  della sua 
estetica in tanta parte della nuova sinistra si leggano gli scritti di Goffredo Fofi sui «Quaderni piacentini» o alcuni 
numeri di «Ombre rosse», rivista frontalmente critica all’interpretazione maggioritaria nella sinistra sul neorealismo e il 
cinema resistenziale. In campo letterario, si veda l’iconoclasta Scrittori e popolo di Alberto Asor Rosa che distrugge la 
letteratura popolare e progressista collocata nella categoria di populismo. Non dimentichiamo che lo stesso Gramsci è 
oggetto di “contestazione da sinistra”.
8 Significativa quella su Psicoanalisi e repressione che analizza il rapporto fra civiltà e repressione con lettura di Freud, 
Malinowskij, Jones, Marcuse, Adorno, Fromm, Reich.
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passivo  appreso a  scuola.  L’autoritarismo e il  mantenimento  di  relazioni  gerarchiche  non sono 
assenti neppure nella comunicazione verso le fabbriche: 

Gli studenti si presentano davanti alle fabbriche con volantini e discorsi come i possessori e  
gli interpreti della coscienza di classe. All’operaio che li legge o li ascolta non resta che approvare  
e andarsene [ ...  ].  Tra chi  sa certe  cose e chi  non le sa si  crea un rapporto autoritario che  
impedisce di collocarsi nella stessa situazione (VIALE, 1968). 

La tematica antiautoritaria, legata al tentativo di “riprendersi la vita”, è al centro del maggio 
francese.  Pur  nella  enorme  differenza  delle  posizioni  (lo  spettro  va  dai  marxisti-leninisti  ai 
situazionisti, passando per il neo anarchismo di Cohn Bendit e la componente trockista di Krivine) è 
forte  la  ribellione,  quasi  istintiva  e  pre-politica,  contro  tutte  le  forme  del  potere.  Dice  una 
studentessa: 

Quello che occorre subito dire  è la nostra gioia di  quella  notte:  Ero fuori  di  me dalla  
felicità di essere nel mezzo degli avvenimenti. Come diceva Bataille la tragedia è l’orizzonte della  
gioia. Trovo entusiasmante che tanta gente, me compresa, abbia potuto ribellarsi, semplicemente  
ribellarsi.  [ ... ]  Contro la polizia,  contro l’ordine, contro la società. Era qualcosa di asociale  
(AAVV, 1968b: 21). 

Ancor maggiore è l’intreccio tra lotta politica  e critica  dell’autoritarismo nel movimento 
studentesco, in particolare in Rudi Dutschke (1968): 

La psicoanalisi,  come dottrina delle conseguenze della rinuncia all’istinto,  smascherò la  
famiglia come luogo dello scontro col rappresentante del potere, col padre come rappresentante  
del principio del rendimento dominante nella società [ ... ]. L’individuo doveva farsi violenza già 
nell’epoca  precapitalistica.  Per  poter  resistere  psichicamente  e  fisicamente  al  processo  
dell’accumulazione  originaria  del  capitale,  doveva  imporre  alla  propria  coscienza  certe  
repressioni degli istinti […] La reificazione dell’uomo non è tanto grande ch’egli non si senta roso  
dalla coscienza della falsità e dell’inumanità della società esistente.

 
Nello stesso testo che comprende il saggio di Dutschke, è interessante, già dal titolo - che 

dimostra  come  il  movimento  degli  studenti  si  auto-rappresenti  e  individui  come  processuale  il 
cammino  compiuto  -  lo  scritto  di  Bemd  Rabehl  (1968)  Dal  movimento  antiautoritario  
all’opposizione socialista. 

La pratica del ‘68: Collegno e Grugliasco 

Il movimento anti-istituzionale nasce in Italia certo prima del 1968, ma solamente a quel 
punto può strutturarsi nell’incontro con una grande spinta di base. Il legame tra psichiatria e lotta di 
classe pare quasi naturale in una fase in cui si sommano la critica alla produzione culturale, alla 
scienza, alle istituzioni della società industriale e si rimette in discussione il ruolo dell’intellettuale. 
L’opera  di  Basaglia  e  l’esperienza  dell’ospedale  psichiatrico  di  Gorizia  vanno al  di  là  di  ogni 
specialismo  e  dimostrano  quanto  il  tema  della  malattia  mentale  e  della  sua  gestione  tocchino 
direttamente  i  rapporti  di  potere  e  assumano  una  valenza  politica.  L’istituzione  negata,  testo 
collettivo curato da Basaglia (1968), descrive la prassi di un gruppo di operatori e riflette su questa, 
obbligando a riflettere sulle razionalizzazioni che dominano il controllo sociale dei comportamenti 
devianti. 

L’impatto  sugli  operatori,  ma anche sugli  studenti  è enorme.  Nasce una “lotta  contro le 
malattie  mentali”  di  cui  è  parte  l’opposizione  alla  proliferazione  sul  territorio  di  ospedali 
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psichiatrici.  Parallela la riflessione sul significato della malattia  mentale  e sul ruolo del medico 
nell’istituzione: 

La malattia mentale è [ ... ] il punto dove le contraddizioni sono più acute ed esplicite. Tali  
contraddizioni sono quelle che coinvolgono la struttura della medicina come medicina di classe, la  
malattia come risultato delle contraddizioni sociali e dell'ambiente, e il medico come funzionario  
normalizzatore o reclusore al servizio della classe dirigente. Il potere infatti si serve della scienza 
medica  come  paravento  della  violenza  e  incarica  il  medico  della  custodia  e  dell’  
“amministrazione” diretta di questi malati. (CAVALLO, 1969) 

Occorre non solamente gestire la malattia, ma intervenire sulle sue cause; la medicina deve 
ristrutturarsi  dal  basso.  Gli  studenti  parlano di  autogestione  della  propria  salute.  A Torino  è  il 
movimento di medicina a praticare un intervento sociale su questi temi. Vengono superate, al suo 
interno,  le  posizioni  degli  “operaisti”,  che  sostengono  prioritario  l’intervento  politico  verso  le 
fabbriche. In un confronto certo molto ideologico e “datato”, gli “psichiatri” rispondono affermando 
che  la  lotta  contro  le  istituzioni  non  è  secondaria  nel  quadro  dello  scontro  di  classe,  che  lo 
sfruttamento esiste in fabbrica, ma è reso possibile grazie a tutte le istituzioni del condizionamento 
(scuola), del recupero (ospedali), dell’esclusione (prigioni, ospedali psichiatrici ecc.). A questo si 
aggiunge il fatto che gli spazi in fabbrica tendono a restringersi, mentre questo non accade nelle 
istituzioni dove il processo di razionalizzazione non è ancora intervenuto. Nei quartieri operai, il 
movimento degli studenti chiede con forza il controllo di mutue ed ospedali da parte degli assistiti. 
L’impegno contro gli ospedali psichiatrici chiede un nuovo tipo di gestione, ma, al tempo stesso, si 
propone di sovvertire i rapporti esistenti e di mettere in discussione ruoli cristallizzati. 

A differenza di Gorizia, la protesta non parte dall’interno, dai medici, ma dall’esterno. Gli 
obiettivi prioritari sono l’apertura dell’ospedale psichiatrico e la formazione di assemblee, di reparto 
e generali, che ne affrontino i problemi. A questo si somma la mobilitazione contro la costruzione di 
un  nuovo  ospedale  psichiatrico  a  Grugliasco.  Su  questo  terreno  si  muove,  fungendo  da 
moltiplicatore, la facoltà di architettura. Al centro, ancora una volta, la domanda su quale ruolo il 
futuro  professionista  debba  avere  e  il  rifiuto  di  assecondare  le  scelte,  ritenute  negative  ed 
antipopolari, del potere politico-economico, anche se l’opposizione al nuovo progetto assorbirà tutta 
la contestazione delle istituzioni. L’occupazione dell’ospedale di Collegno segna una tappa ulteriore 
della  mobilitazione:  si  chiede  di  rompere  l’isolamento  dell’istituzione  nella  prospettiva 
dell’apertura, di dare vita ad assemblee interne, soprattutto che i malati diventino elemento attivo 
all’interno dell’ospedale. 

I  documenti  dell’occupazione  parlano  di  mobilitazione  delle  componenti  fino  ad  allora 
subordinate (infermieri e malati) che iniziano ad essere coinvolti nelle decisioni, del rifiuto di creare 
un  “ghetto  interno  dorato”,  data  la  refrattarietà  dell’ambiente  esterno  ad  accettare  il  malato  di 
mente, del tentativo di collegare le varie forze sociali per superare le barriere create dalla divisione 
sociale  del lavoro,  della  necessità  di  un parallelo  lavoro di quartiere  per far  accettare  il  malato 
all’esterno: 

Esso deve essere svolto principalmente nel senso di svelare la connessione tra malattia e  
ambiente sociale, posto di lavoro. Questo demistifica il concetto di malattia come fenomeno più o  
meno  ineluttabile,  vedendolo  organicamente  legato  e  anzi  necessario  a  una  certa  struttura  
produttiva e situando la malattia mentale allo stesso livello delle altre malattie (CAVALLO, 1969). 

La denuncia è frontale. Sono evidenziate le condizioni dei malati, le terapie, l’annullamento 
della personalità del malato, i comportamenti sadici di alcuni medici: “Tra le altre fabbriche della 
cosiddetta Detroit italiana, ce n'è una - il manicomio - in cui gli “scarti” del proletariato urbano e 
contadino  vengono  convertiti,  attraverso  un  opportuno  trattamento,  in  pazzi  ufficialmente 
riconosciuti,  etichettati,  offerti  con garanzia  al  consumo dei  sani”  (ASSOCIAZIONE, 1971:  7). 
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L’intervento apre la strada al lavoro dell’Associazione per la lotta contro le malattie mentali e alla 
formazione di una Commissione di tutela: 
 

Il  fatto  che  in  ogni  reparto  i  malati  venissero  a  conoscenza  dell’esistenza  di  
un’organizzazione che si occupava in qualche modo dei loro interessi, ha agito su di loro a vari  
livelli: 
l) il riconoscimento di esistere ancora non solo nell’istituzione, ma anche per il mondo esterno che  
all’improvviso comincia a voler vedere com’è la loro condizione di vita e come vengono “curati”; 
2) la scoperta di poter avere ancora dei diritti come uomini e come malati; 
3) l’esistenza di una prospettiva, di un progetto che possa toglierli dal destino distruttivo cui la  
maggior parte di loro è ormai rassegnata; 
4) l’individuazione della violenza istituzionale come arbitraria e totalmente estranea alla terapia 
delle malattie di cui soffrono. (ASSOCIAZIONE, 1971: 14-15) 

La pratica del ‘68: Colorno (Parma) 

L’occupazione dell’Ospedale psichiatrico di Colorno costituisce un episodio di indubbia 
importanza  nell'ambito  delle  lotte  del  movimento  studentesco  negli  anni  1968-1969  e  insieme 
rappresenta  una fondamentale  tappa nell’evoluzione  dell'assistenza  psichiatrica (ROSSI,  2000: 
175). 

Il  quadro  dell’ospedale  prima  della  occupazione  è  sconfortante:  struttura  vecchia,  molti 
malati,  pochi medici ed infermieri.  Le leggi vigenti sono quelle del 1904 e del 1909 che hanno 
come  fine  quello  di  difendere  la  società  dallo  scandalo  e  dalla  pericolosità  del  malato,  solo 
parzialmente  modificate  dalla  431  (la  legge  Mariotti)  del  1968  che  ha  abrogato  la  norma 
sull’iscrizione  al  Casellario  giudiziario  dei  malati  di  mente.  Come in altri  ospedali,  è  rigida  la 
divisione  tra  uomini  e  donne,  infermieri  ed  infermiere,  e  in  reparti  a  seconda  del  “grado  del 
disturbo” (tranquilli, agitati, epilettici). 

A metà anni Sessanta,  diviene assessore a sanità e trasporti  Mario Tommasini  (Pci)  che 
visita l’ospedale: “Diventai assessore nel 1965; dopo tre giorni dalla nomina sono andato a visitare 
il manicomio: era una cosa terrificante, c’erano i reparti chiusi, c’era una violenza terrificante, l’ho 
visitato per metà e poi sono tornato a Parma deciso a dimettermi” (Rossi, 2000)9. Si costituisce una 
commissione tecnico-sanitaria che entra in contatto con Franco Basaglia, allora a Gorizia. Nasce 
l’associazione  Che cos’è la psichiatria? e  pochi mesi  dopo viene pubblicato il  testo,  curato da 
Basaglia (1967), dallo stesso titolo10. L’ospedale inizia ad aprirsi a qualche forma di lavoro esterno. 
Nella primavera del 1968 la protesta degli infermieri lega questioni di categoria alla critica alle 
condizioni degli stessi malati (camicie di forza, contenzione). A fine anno il movimento studentesco 
inizia ad interessarsi di Colorno, vedendo nella psichiatria il paradigma estremo della medicina di 
classe. 

Dal  27  al  30  gennaio  1969  si  svolge  a  Parma,  presente  ancora  Basaglia,  il  convegno 
Medicina  e  psichiatria,  accompagnato  da  una  mostra  fotografica  sulle  istituzioni  violente.  Già 
all’interno  di  questo,  gli  studenti  chiedono  la  formazione  di  gruppi  di  studio,  l’adozione  della 
terapia del lavoro e delle comunità terapeutiche già sperimentate a Gorizia. Il 2 febbraio un gruppo 
di  studenti  di  medicina  occupa il  manicomio.  Alla  base,  la  denuncia  della  natura dell’ospedale 
psichiatrico  e  del  suo  carattere  di  discriminazione  economica  e  di  classe.  La  mobilitazione  si 
propone di attivare tutta l’opinione pubblica e le forze politiche e sociali che rifiutano la situazione 
esistente. Le assemblee (studenti, personale dell'ospedale, familiari, ammalati) ribadiscono la natura 
di classe della malattia che riduce il  povero all’etilismo cronico,  mentre il  ricco è ricoverato in 
cliniche private per “esaurimento nervoso”, chiedono l’applicazione della legge su personale ed 

9 Sulla personalità di Tommasini cfr. ONGARO BASAGLIA (1991).
10 Il testo è presentato a Parma, nel ridotto del teatro Regio, sabato 10 giugno 1967.
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organico,  ammissioni  e  dismissioni  volontarie,  le  dimissioni  del  direttore,  il  tetto  massimo  di 
cinquecento  degenti.  Una  mozione  di  questi  ultimi  propone  l’apertura  delle  porte,  assemblee 
comuni di uomini e donne, il pensionamento di vecchi medici, legati ad una concezione superata 
della malattia, permessi di uscita e di consumo delle sigarette, la cancellazione della sveglia alle sei 
e della presenza delle monache alle feste da ballo. Vengono tolte le inferriate alle finestre. È un atto 
simbolico. Il governo non risponderà ad altre richieste. 

La stampa locale è contraria all' occupazione, sempre presentata a tinte fosche. La «Gazzetta 
di Parma» denuncia il “caos”, così come «Il resto del carlino». Su «Gente», settimanale nazionale in 
prima linea nella denuncia della contestazione giovanile, Domenico Bartoli parla di speculazione 
comunista,  senza  neppure  un  riferimento  alle  drammatiche  condizioni  dei  degenti.  Contro 
l’occupazione si ha una manifestazione di “giovani di tendenza politica diversa”. Il 28 febbraio un 
gruppo di infermieri, probabilmente appoggiati dal direttore, dai primari e dalle suore dà luogo ad 
una “contro-occupazione”. Il 4 marzo si ha una “invasione” di fascisti. Le contraddizioni crescono 
anche  a  livello  politico-amministrativo.  Parte  consistente  della  popolazione  di  Colorno teme  di 
subire  un danno economico dall’eventuale  chiusura dell'ospedale,  visto come una risorsa per  il 
paese.  Nella  maggioranza  provinciale  il  Psi  dissente  e  frena  il  lavoro  di  Tommasini. 
All’opposizione, la Dc chiede le dimissioni della giunta, colpevole di appoggiare un atto illegale e 
irrazionale, mentre il Msi attacca la “contestazione filocinese”. 

Incertezze anche nei sindacati. La Cgil appoggia l’occupazione, a differenza di Cisl e Uil, 
preoccupate più delle condizioni degli infermieri che di un discorso complessivo e coerente, ma la 
componente socialista esprime dissenso sull’appoggio dato agli studenti. Le Acli sono, invece, a 
favore  di  un’azione  che  chiede  il  rinnovamento  della  società  e  che  protesta  contro  la 
discriminazione di classe esistente all’interno della medicina. La stessa sinistra politica è, quindi, 
incerta  e  contraddittoria.  Alcuni  anni  dopo,  in  La  nave  che  affonda (AAVV,  1978),  Basaglia 
accuserà  i  partiti  “storici”,  preoccupati  di  affermare  un’avanzata  sul  piano politico  generale,  di 
avere  ceduto  al  ricatto  della  buona  amministrazione,  senza  spezzare  la  continuità  del  potere 
amministrativo.  Il  9  marzo  l’occupazione  ha  termine.  Riferendosi  soprattutto,  ma  non  solo, 
all’aggressione fascista, il documento degli studenti scrive: “Ogni volta che i lavoratori, gli studenti, 
colpiscono un punto vitale del sistema, esso mette in opera tutti gli strumenti repressivi fino alla 
violenza più brutale” (ANONIMO, 1969). Alla fine del 1969, Basaglia diviene direttore dei servizi 
psichiatrici di Parma. L’anno successivo viene chiuso il brefotrofio. Nel decennio successivo sarà 
varata la 180, la “legge Basaglia”, riferimento anche per molti altri paesi europei. 

Il desiderio dissidente. Elvio Fachinelli.
 

Silvia Vegetti Finzi (1986) definisce Elvio Fachinelli come “uno psicanalista tra i più attenti 
ed aperti ai fermenti di rinnovamento degli anni Sessanta”11. In effetti, l’apporto dello psicoanalista 
trentino-milanese all’elaborazione della cultura della stagione che il ‘68 apre è evidente. Laurea con 
Giulio Maccacaro, collaborazione a «Il corpo», analisi didattica con Cesare Musatti, collaborazione 
a riviste, interesse per Lettera a una professoressa di don Lorenzo Milani, che definisce “il primo 
testo  cinese  della  nostra  letteratura”,  fondazione  della  rivista  «L’erbavoglio»  costituiscono  un 
patrimonio di grande spessore evidenziato anche dalle originali analisi sul movimento studentesco. 

Ne Il desiderio dissidente offre una delle poche interpretazioni dell’orizzonte psicologico in 
cui si muove la contestazione giovanile. Questo trova giustificazione in una società che promette la 
liberazione dal bisogno, ma minaccia la perdita dell’identità personale: 

Proviamo a seguire nel tempo i vari movimenti di dissidenza giovanile [ ... ]. Quello che  
colpisce, a prima vista, è lo scarto tra la fragilità dei contenuti programmatici e dei comportamenti  
da  un  lato  e,  dall’altro,  la  capacità  di  resistere  ai  numerosi  tentativi  di  riassorbimento  e  di  
conciliazione [ ... ]. Il gruppo ha messo in moto la dialettica del desiderio. Ogni meta e proposta è  

11 Una maggiore comprensione della sua opera è offerta da FACHINELLI (1998).
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superata nel momento stesso in cui è raggiunta [ ... ]. Dunque ciò che conta non è la meta, non è la  
proposta  in  sé,  più  o  meno reale;  il  gruppo impara sempre meglio  che  essenziale  per  la  sua  
sopravvivenza non è l’oggetto del desiderio, ma lo stato di desiderio (FACHINELLl, 1968). 

Il  leader  diventa  incarnazione  del  desiderio  del  gruppo,  a  causa  dell’indebolimento,  in 
Occidente, della figura patema, della presenza di una madre buona, ma castrante. Solo nel desiderio 
e nella  proiezione  sul leader,  ìl  giovane recupera identità.  I  contributi  successivi,  in particolare 
Gruppo chiuso o gruppo aperto? Frammento di un’analisi di gruppo (FACHINELLI, 1968) e Che 
cosa chiede Edipo alla Sfinge? (FACHINELLI, 1970) mettono in luce reali contraddizioni e nelle 
dinamiche del movimento e nella pratica psicoanalitica, in cui la dottrina di Freud è degradata a 
strumento interno al sistema, per il controllo della devianza. È compito culturale-politico rompere il 
degrado della psicoanalisi  ridotta a rapporto duale analista/paziente, socialmente e culturalmente 
privilegiato. Dalla critica a questa realtà nascono la teorizzazione e la pratica di un “lavoro analitico 
senza fissa  dimora”",  dell’asilo  autogestito  a Porta  Ticinese,  della  rivista  «L’erbavoglio».  Sulla 
stessa onda le mille pratiche auto gestite, spesso in modo spontaneo  e spesso di breve durata, a cura 
di  gruppi,  associazioni,  organizzazioni  politiche;  tra  queste  è  significativa  la  vicenda  dei  centri 
Rousseau (SARDELLA, 1996) che al di là di alcune discussioni interne che possono parere datate e 
ideologiche, mettono in discussione il ruolo dell'educatore nella società capitalistica, il ruolo della 
famiglia, propongono una comunità educativa che superi l’individualismo già nella formazione. 

Luciano 

Nel giorno successivo alla morte di un caro amico12, le tematiche toccate in questo convegno 
non possono non richiamare alla memoria Luciano Della Mea, scomparso nella primavera 2003. 
Militante  socialista,  organizzatore  culturale,  giornalista  e  scrittore,  attivo  nel  PSI,  nell’atipico 
PSIUP pisano, nella nuova sinistra, per una brevissima fase nel PCI, tra i molteplici interessi coltiva 
anche quello per la tematica “basagliana” e il suo “ottimismo della pratica”. Quella che per anni ho 
ritenuta essere una propensione cultural-politica, ho scoperto, in una conoscenza personale durata 
anni, essere invece derivata da motivazioni personali che hanno segnato tanta parte dell’esistenza di 
Luciano. 

Fra i tanti suoi scritti è di particolare significato Lettera di un impaziente a David Cooper, 
critico verso alcune esperienze, pure di avanguardia e invece attento alla pratica di Agostino Pirella. 
Il tema, in un commosso riferimento a Franco Basaglia, tornerà nella collaborazione a «Il grande 
vetro», rivista dell’Arci, e alla piccola «Per il sessantotto», coraggiosa rivista che ha difeso per anni 
e contro corrente, il patrimonio ideale di una stagione importante e significativa (DELLA MEA, 
1995)13. 
 

12 Raffaello Renzacci, 46 anni, militante politico e sindacale, muore il giorno che precede il convegno.
13 Per una riflessione sulla vita, l’opera e la personalità di Luciano Della Mea, cfr. DELLA MEA (1996), il numero 185 
del  «Notiziario»  del  Centro  di  documentazione  di  Pistoia»  e  Ho  visto  Della  Mea,  n.  61  de  «Il  Grande  vetro». 
L’importanza della proposta “basagliana” su tanti giovani e della denuncia delle istituzioni totali come paradigma della 
critica alla società nel suo complesso è testimoniata dalla scelta di uno dei due protagonisti di  La Meglio gioventù di 
Marco Tullio Giordana (Italia, 2003, colore, 366').
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